文|張書(shū)樂(lè)

漫畫(huà)一生作品熱播在微博、知乎引起了漫畫(huà)圈和圈外人士的熱烈討論，一位叫角年千兆的漫畫(huà)作者的那句“干什么不苦，而漫畫(huà)家是離夢(mèng)想最近的人，少年少女們一起來(lái)成為漫畫(huà)家吧！”，這代表著一群漫畫(huà)創(chuàng)作者的心聲；一位科技媒體人則說(shuō)，漫畫(huà)圈在他心目中一直是非常有愛(ài)的群體，看了紀(jì)錄片覺(jué)得還有更多的故事值得去挖掘，自己作為漫畫(huà)閱讀者通過(guò)片子了解了這個(gè)群體，可以讓自己更好的去理解他們的作品。

紀(jì)錄片里的一些片段讓人記憶深刻，在海口的一家海底撈里，一個(gè)月收入千元的女服務(wù)員青青很少引起專(zhuān)心在火鍋里覓食的顧客多看一眼，而在某漫畫(huà)平臺(tái)上，她卻在渴望自己的漫畫(huà)能早一天擺脫不被人看到的命運(yùn)。

在第一部中國(guó)當(dāng)代漫畫(huà)家生態(tài)系列紀(jì)錄片《漫畫(huà)一生》中，類(lèi)似服務(wù)員兼漫畫(huà)家果果這樣在追夢(mèng)與困難中掙扎的人物還有許多，哪怕功成名就者如丁冰、在成為首位在中日兩國(guó)同步連載作品的知名漫畫(huà)家后，卻在2010年代漫畫(huà)低谷中一度抑郁、放棄和懷疑自己活著的意義，卻最終在2016年重執(zhí)畫(huà)筆……

“漫畫(huà)對(duì)于你來(lái)說(shuō)意味著什么？”成為了整個(gè)紀(jì)錄片里的一句“天問(wèn)”，這份“艱難苦恨繁霜鬢”的國(guó)漫人跋涉之旅中，新希望也在艱難的綻放。

從吃不飽到罵不停，有多難？

國(guó)漫人為什么這么難？導(dǎo)演范儉的鏡頭冷冽而平白的白描出了國(guó)漫行業(yè)的現(xiàn)狀。

從僅憑一個(gè)預(yù)告就沖上微博熱搜，到一句“雖然很艱難，但我就是喜歡畫(huà)漫畫(huà)??！”的心聲回答國(guó)漫人的堅(jiān)守初心，透過(guò)鏡頭，人們猛然發(fā)現(xiàn)，那些帶給無(wú)數(shù)人歡樂(lè)的漫畫(huà)的執(zhí)筆者自己卻在負(fù)重前行。

在許多人眼中，祝耕夫是一個(gè)漫畫(huà)界的成功人士，還被冠以恐怖漫畫(huà)大師、中國(guó)的“伊藤潤(rùn)二”等諸多頭銜。然而，光鮮的背后也有堅(jiān)忍：恐怖漫畫(huà)的創(chuàng)作尺度問(wèn)題，幾乎無(wú)法從小眾中破圈的難題，讓他的焦慮越發(fā)明顯。

不過(guò)，比起青青為畫(huà)漫畫(huà)北漂多年而未收獲一分錢(qián)，只能回家鄉(xiāng)打工、先填飽肚子來(lái)支持理想來(lái)說(shuō)，祝耕夫總歸是在幸運(yùn)者的行列中。

曾有平臺(tái)在2021年披露過(guò)數(shù)據(jù)，誕生了一批年入超過(guò)500萬(wàn)的頭部作者，并實(shí)現(xiàn)旗下簽約作者平均月收入達(dá)到53604元。

但簽約作者總數(shù)也不過(guò)數(shù)百，更多的國(guó)漫作者則更多的依靠理想和信念堅(jiān)持著。

“平臺(tái)倒閉了、失業(yè)了”“可能生計(jì)的事情會(huì)讓我比較煩吧”諸如此類(lèi)的話語(yǔ)，在更多的國(guó)漫作者口中成了一種習(xí)慣。

即使抵達(dá)頭部，也只是在漫畫(huà)家群體里“高薪”而已。曾有人根據(jù)近年一個(gè)作家排行榜的版稅情況做了計(jì)算，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)文榜上唐家三少一年收入，就遠(yuǎn)超國(guó)產(chǎn)漫畫(huà)榜前十漫畫(huà)家收入的總和。

更多的時(shí)候，心懷夢(mèng)想的創(chuàng)作者們最大的難題卻不是生計(jì)，而是面對(duì)迷茫。

2019年8月，漫畫(huà)《甜蜜取向》留下了滿(mǎn)屏的問(wèn)題匆匆完結(jié)，這部漫畫(huà)的作者雪梨則和平臺(tái)解約，轉(zhuǎn)型成為美妝博主。

原創(chuàng)很難，是大多數(shù)國(guó)漫作者共同的聲音。

出道10余年的國(guó)漫作者左小翎因日漫而結(jié)緣，其參與創(chuàng)作的《南煙齋筆錄》還被改編成影視，主演是劉亦菲和井柏然。然而，看似成功的她也表示，從雜志時(shí)代變成移動(dòng)端后，創(chuàng)作周期從雜志時(shí)代的月更變成了周更和日更，質(zhì)量下滑在所難免，更新慢了，還會(huì)在評(píng)論區(qū)收獲謾罵。

于是，過(guò)去沉下心去查證各種資料進(jìn)行創(chuàng)作的狀態(tài)不再。焦慮，“隔壁”網(wǎng)文界日更萬(wàn)字的毛病，傳染到了國(guó)漫身上。

打破了中國(guó)漫畫(huà)家在日本當(dāng)紅雜志獲獎(jiǎng)為零的紀(jì)錄、兩度斬獲日本集英社新人獎(jiǎng)的肖紅宇在面對(duì)鏡頭時(shí)坦誠(chéng)，一直在努力調(diào)整自己適應(yīng)時(shí)代變化。

離去了一些人，但堅(jiān)守下來(lái)的人更多，還有回歸的。例如那位轉(zhuǎn)型美妝博主的雪梨，就在停更一年半后重開(kāi)連載。

在壓力下堅(jiān)持，尋求自我突破，這群堅(jiān)定地理想主義者們，在艱難中堅(jiān)守著自己的夢(mèng)。

打破日漫包圍，國(guó)漫憑什么？

國(guó)漫作者的堅(jiān)守，源自于希望不再若隱若現(xiàn)。

傳統(tǒng)的漫畫(huà)市場(chǎng)格局是日漫和美漫分庭抗禮，但在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，這個(gè)格局在2020年代初始，就發(fā)生了巨變。

變化最大的莫過(guò)于日本漫畫(huà)市場(chǎng)。有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，2020年上半年，日本數(shù)字漫畫(huà)市場(chǎng)規(guī)模約95億元，其中Piccoma市場(chǎng)占有率高達(dá)47.8%，打敗了集英社、小學(xué)館等老牌日漫出版社，并進(jìn)入全球iOS&Google Play非游戲類(lèi)App收入前十，成為唯一的漫畫(huà)應(yīng)用，當(dāng)之無(wú)愧的全球最賺錢(qián)漫畫(huà)平臺(tái)。

更關(guān)鍵的是Piccoma其實(shí)是一個(gè)韓國(guó)應(yīng)用，且在當(dāng)年度，Piccoma發(fā)布的平臺(tái)閱讀量TOP 30中，有22部來(lái)自韓國(guó)。

日漫在本土被擊敗，一個(gè)至關(guān)重要的原因是條漫的出現(xiàn)。

從頁(yè)面的左上到右下閱讀，配合目光的移動(dòng)，以分鏡制造親臨感，是日漫在紙質(zhì)漫畫(huà)時(shí)代的殺手锏，即頁(yè)漫模式。而在數(shù)字漫畫(huà)時(shí)代，這種閱讀習(xí)慣很難適配智能手機(jī)的體驗(yàn)。

于是，條漫出現(xiàn)了。至上而下閱讀、相同頁(yè)數(shù)的情況下表達(dá)內(nèi)容更少而圖畫(huà)更多，條漫的繪畫(huà)特點(diǎn)打破傳統(tǒng)漫畫(huà)分鏡方式對(duì)內(nèi)容和繪畫(huà)的桎梏，也更加適應(yīng)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的碎片化閱讀習(xí)慣。此外，被分鏡難題束縛的漫畫(huà)創(chuàng)作，也因此降低了門(mén)檻。

這幾乎和國(guó)產(chǎn)手游進(jìn)擊全球市場(chǎng)獲得成功的原因如出一轍：其他地方?jīng)]有，自己先行一步、且發(fā)展多年走向成熟，從而實(shí)現(xiàn)突破和顛覆。

而在國(guó)漫之中，條漫的普及之路甚至早過(guò)韓國(guó)。

2014年12月，漫畫(huà)家陳安妮發(fā)表了一篇名為《對(duì)不起，我只過(guò)1%的生活》的漫畫(huà)文章，文末結(jié)尾的一句煽情話，告訴大家“快看漫畫(huà)”誕生了。

這個(gè)當(dāng)下已經(jīng)和國(guó)漫劃上等號(hào)的平臺(tái)，從創(chuàng)建伊始就貫徹著陳安妮作為漫畫(huà)家的洞察：只做彩色條漫，不做黑白頁(yè)漫。

結(jié)果顯而易見(jiàn)，2019年，快看漫畫(huà)用戶(hù)數(shù)達(dá)到新的巔峰，月活4000萬(wàn)，用戶(hù)1.7億，領(lǐng)先于騰訊漫畫(huà)、嗶哩嗶哩、有妖氣漫畫(huà)等實(shí)力玩家，穩(wěn)坐漫畫(huà)平臺(tái)頭把交椅。也是在那一年，騰訊宣布1.25億美金投資了快看漫畫(huà)。

2年后，2021年夏季，這一記錄翻倍：總用戶(hù)超過(guò)3.4億；總月活超過(guò)5000萬(wàn)，超過(guò)市場(chǎng)第二名到第六名總和；市場(chǎng)占有率超過(guò)50%；Z世代用戶(hù)占比90%-94%之間；實(shí)現(xiàn)盈利，總收入規(guī)模每年增長(zhǎng)50%以上……

指數(shù)級(jí)的增長(zhǎng)背后，是模式上對(duì)創(chuàng)作者創(chuàng)造力的解鎖，以及受眾接受需求的爆發(fā)。在風(fēng)口之上，快看則通過(guò)條漫大賽，每年發(fā)掘培育近1000名新人，創(chuàng)作作品超1000部。此外，海外市場(chǎng)上，快看推出的《超能立方》《啞奴》《一代靈后》《谷圍南亭》等國(guó)漫作品也分別登上了日本、英語(yǔ)圈、越南等榜單前列。

機(jī)會(huì)屬于所有國(guó)漫作者。

從業(yè)20年、經(jīng)歷了幾年的自我否定和抑郁狀態(tài)后，丁冰在2016年重拾畫(huà)筆，在面對(duì)《漫畫(huà)一生》的鏡頭，她坦言，逐步適應(yīng)互聯(lián)網(wǎng)連載及條漫創(chuàng)作，對(duì)她是很大的跨越。

漫畫(huà)版奈飛，第一難題在哪？

2021年，奈飛通過(guò)劇集《魷魚(yú)游戲》在3季度凈增438萬(wàn)付費(fèi)用戶(hù)，一舉扭轉(zhuǎn)付費(fèi)用戶(hù)遞減的局面，也使得國(guó)內(nèi)的優(yōu)愛(ài)騰芒找到了轉(zhuǎn)型的方向。

事實(shí)上，在漫畫(huà)領(lǐng)域，奈飛模式同樣有效。

如Piccoma的頭部爆款漫畫(huà)《我獨(dú)自升級(jí)》，從2018年開(kāi)始連載，不到2年時(shí)間，日本用戶(hù)付費(fèi)就超過(guò)了585萬(wàn)元……

然而，此刻在國(guó)漫之中，要想成就漫畫(huà)版奈飛，讓創(chuàng)作者和平臺(tái)快速起飛，僅僅靠條漫這個(gè)打法，顯然不夠。

中國(guó)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域許多行之有效的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，正在國(guó)漫崛起中被參與者們大量“拿來(lái)”。

長(zhǎng)視頻平臺(tái)使用AI來(lái)高清還原經(jīng)典影視，在國(guó)漫平臺(tái)上則有AI上色、AI翻譯等技術(shù)，減少了人工創(chuàng)作、加快產(chǎn)出頻率。

人工智能還深度參與到幫助創(chuàng)作者理解市場(chǎng)上來(lái)，公開(kāi)資料顯示，在快看漫畫(huà)平臺(tái)TOP 30中的作品里，有60%接受過(guò)AI輔助。在今年4月1日，快看APP視頻號(hào)推出了一款針對(duì)AI輔助的未來(lái)概念視頻，在視頻中喵星人成為了一名漫畫(huà)家。

動(dòng)態(tài)漫畫(huà)則可能成為條漫之后，又一個(gè)可能顛覆漫畫(huà)創(chuàng)作模式的方向。

這一從短視頻打法中借鑒過(guò)來(lái)的表現(xiàn)形式，以漫畫(huà)為基礎(chǔ)，經(jīng)過(guò)技術(shù)處理，賦予漫畫(huà)人物或事物動(dòng)態(tài)效果，再輔以音樂(lè)、聲效，可以極大地增加畫(huà)面表現(xiàn)力，《通靈妃》《帝王側(cè)》《斗羅大陸》等IP都曾經(jīng)通過(guò)這一方式快速出現(xiàn)在屏幕之上。

而讓抖音和它的海外版大放異彩的算法推薦，也在同為內(nèi)容分發(fā)模式的國(guó)漫平臺(tái)上得到應(yīng)用。

2019年，快看陳安妮宣布要用算法來(lái)分發(fā)漫畫(huà)，其依仗則是公司員工的半數(shù)為技術(shù)工程師，而其結(jié)果是讓讓創(chuàng)作、內(nèi)容分發(fā)和IP運(yùn)營(yíng)都能更加精準(zhǔn)、高效。

特別是對(duì)于類(lèi)似走恐怖漫畫(huà)路線、受眾小眾而特殊的祝耕夫等國(guó)漫作者而言，作品創(chuàng)作時(shí)害怕找不到讀者、作品發(fā)布時(shí)害怕“群發(fā)”帶來(lái)用戶(hù)不適和網(wǎng)暴的焦慮，無(wú)形中被慢慢消解了。

如何用技術(shù)最大程度的解決國(guó)漫創(chuàng)作者的焦慮、更好的適應(yīng)超新Z世代漫次元粉絲的視覺(jué)需求？這個(gè)橫在國(guó)漫崛起面前最大的難題，或許正在逐步找到最優(yōu)解。