記者 | 徐魯青
編輯 | 黃月
日本藝術家奈良美智個展日前在上海余德耀美術館開展,雖然此次展覽是奈良美智在中國大陸的首次個展 ,但奈良筆下眼神叛逆、古怪可愛的小女孩形象早已被許多中國觀眾熟悉。小女孩形象常和“治愈”“可愛”聯系在一起,然而,奈良美智并不只是想用卡通人物表達內心的孤獨敏感,他的創(chuàng)作長期圍繞著反戰(zhàn)與反核等社會議題,并且緊貼時事,無論是日本3·11大地震還是當下新冠大流行,都是他創(chuàng)作的靈感與主題。
奈良美智從小就感到自己與戰(zhàn)爭貼得很近,并樹立了鮮明的反戰(zhàn)態(tài)度。他的故鄉(xiāng)青森縣靠近日本帝國陸軍第8師團,所以他自幼在軍事基地旁長大,兒時常在一座廢棄的彈藥庫里玩耍。第二次世界大戰(zhàn)期間,美國盟軍將他家附近的陸軍地盤改造成了三澤空軍基地,該基地一直支持美國在越南的戰(zhàn)爭行動。
居住在美軍基地附近讓奈良美智少年時期可以收聽到美國的廣播節(jié)目,其中包括流行搖滾與民謠,鮑勃·迪倫、披頭士,尼爾·揚等音樂人的作品深深影響了他日后的創(chuàng)作,他說,“民權運動的抗議歌曲和反戰(zhàn)運動的搖滾歌曲培養(yǎng)了我?!痹谏顖鏊浇吹杰娛滦袆?,也讓電視和報紙上的戰(zhàn)爭場面更深地印刻在他的腦海,“越戰(zhàn)感覺不像是發(fā)生在遙遠的土地上,因為美軍是從日本的軍事基地派出的?!?/span>
1988年,28歲的奈良美智前往德國杜塞爾多夫藝術學院學習,他在德國探索出了細膩敏感的畫風,也遇到了后來被他稱為恩師的畫家彭克,彭克以對戰(zhàn)后德國狀況的反思而聞名,同時影響著奈良美智的還有整個德國社會對二戰(zhàn)的反省?!?·11”事件后,美國以“打擊恐怖主義”的名義發(fā)動阿富汗戰(zhàn)爭,奈良美智受到日本攝影師川內倫子的邀請,兩人共赴阿富汗戰(zhàn)場。奈良美智認為,“身處遙遠又安全的國度,說著反對戰(zhàn)爭似乎是沒有什么說服力呢。也許什么都做不了,還是走吧!”他以攝影與繪畫的形式記錄了阿富汗人們的生活日常,這趟旅程也讓他開始關注全球政治與殖民史等話題。
反戰(zhàn)之外,反核也是奈良美智創(chuàng)作的重要主題。2011年日本大地震及其引發(fā)的福島核泄漏是他創(chuàng)作的拐點,核泄漏事故地點離奈良的工作室僅70公里。災難過后,他一度陷入創(chuàng)作瓶頸,質疑“災難過后,誰還需要藝術?”。而他的畫作在后繼政治行動中產生了影響——舉著“No Nukes”的小女孩圖像,地震后頻繁地出現在日本各地的反核游行中。奈良美智對此感到很高興,認為比起高掛在美術館,讓作品在游行隊伍中出現更有意義得多。
日本大地震后,奈良美智回到母校愛知縣立藝術大學做駐地藝術家,“我完全不想畫畫。在大地震之后,我把重心放在了思考自己究竟能做什么這個問題上——不是以美術作家的身份,而是作為一個人,我究竟能做什么?”自那時起,他每年參加在宮城縣舉辦的與日本大地震相關的“荒吐搖滾音樂節(jié)”,也開始探索雕塑形式的創(chuàng)作,在2012年的個展“與你我有些相似”中,他首次挑戰(zhàn)創(chuàng)作大型青銅雕塑。這是福島核災后奈良美智的首個展覽,他希望使用更強壯的材料,同時用雙手來創(chuàng)作,和土地產生關系。
2017-2019年,奈良美智創(chuàng)作了一系列“廣告牌”繪畫,仍然聚焦反戰(zhàn)反核議題。在畫作《和平女孩》中,女孩踩在希特勒的頭顱上,臉上浮現邪惡可怕的表情,這幅畫是奈良向和平提出的問題:用暴力推翻暴力是否可行?暴力是否有可能“正當”?他說,“站在二十世紀最臭名昭著的獨裁者身上,為什么和平女孩的臉上看起來有一種惡意?你越去思考和平是如何形成的,它似乎就變得越復雜。”
奈良美智常在社交網絡Twitter同粉絲互動。日前,他貼出了反戰(zhàn)小女孩的畫作,女孩生氣地光腳站在草地上,背景板上寫著大大的 “STOP THE BOMBS”,這幅畫的靈感來自約翰·列儂和小野洋子在1968年的《不擴散核武器條約》,表達了奈良美智支持和平的主張。