文|光子星球 何芙蓉
編輯|吳先之
“每個人都有一套屬于自己和外界溝通的方式，寫作的人通過文字表達(dá)自己的思想，音樂人喜歡用音樂抒發(fā)自己，現(xiàn)在還有很多人喜歡用視頻展現(xiàn)自己?！庇腥松蒲哉Z，有人經(jīng)常沉默，其實每個人心里都有一個自己的世界。
我們逐漸被各種快節(jié)奏的信息所覆蓋，一度讓人以為短視頻、社交平臺上一個個光鮮亮麗的身影才是當(dāng)下年輕人生活的常態(tài)，殊不知在網(wǎng)絡(luò)的另一端還有這樣一群年輕人，他們更迷戀那一行行看似不動聲響的文字。
很多90后、95后應(yīng)該都有這樣的記憶，初高中校門口小賣鋪的紙質(zhì)小說以及按鍵手機里的各種免費小說是我們課余的精神食糧，在當(dāng)時信息化還沒那么發(fā)達(dá)的年代，這是很多人了解和暢想外界的窗口，同樣也啟蒙了這一代人的文字創(chuàng)作。
時常有人問起，能夠堅持寫作的都是怎樣的一群人？充滿才情、內(nèi)心豐盈、善于思考、向往精神自由等都是外界對他們的評價。不過說到底，他們終歸是一群普通人。
普通人的故事并不新鮮，甚至乏味枯燥，但往往也正是這種普通才讓人最有共鳴感。他們的故事，以及他們筆下的故事，讓這個世界都更加鮮活。
在他們的筆下，有自己向往的美好、有對平凡生活的記錄、也有腦子里奇思妙想呈現(xiàn)，在現(xiàn)實生活中很多無的放矢的思想和情緒，均具象在了文字里。
人生應(yīng)該留下點什么
很多人常常會想，我們的人生或許應(yīng)該留下點什么，但往往多是忙忙碌碌的過了一生。
江暮是一名中文系大二學(xué)生，她好似比大部分同齡人要多愁善感得多。
一個人上課、吃飯、散步，其余更多時間便是看書、碼字。在室友和同學(xué)眼中，她不是一個合群的人，甚至性格孤僻、生活單調(diào)。但旁人不知的是，她還有另一個世界。
“我的大學(xué)室友們大部分課余時間都是在玩游戲和刷短視頻，我不喜歡，他們常常交談的某個英雄角色、某個網(wǎng)紅我都搭不上話?！奔幢闳绱?，江暮并沒有勉強自己，更加珍視當(dāng)下的自由自在。
“不過，我常常會對自己所處的環(huán)境感到疲倦，感覺周圍的人溫情越來越缺少了。網(wǎng)絡(luò)上物欲橫流、崇尚外在、自私利己的現(xiàn)象變得越來越普遍。實在是太奇怪了，我小時候看到的這個世界不是這樣的?！苯焊袊@道。
她認(rèn)為，每個人都有自己喜歡的事情和環(huán)境，喜歡小說與文字，沉浸在文字的世界里才是最安心的，很神奇。“我很難融入別人的生活，但我會試著理解，并將我觀察到的寫進(jìn)我的小說?！?/p>
初一那年開始接觸小說，正值情竇初開的年紀(jì)，言情小說里所描繪的美好似乎滿足了很多年輕人對于愛情的初幻想，她也慢慢愛上了閱讀，大部分的課余時間都沉浸在小說的世界里。到了初三，便萌生了自己寫作的想法，開始在腦子構(gòu)思男女主設(shè)定，鋪設(shè)情節(jié)。
從小就是如此，別人覺得她內(nèi)向、不善言談，在班主任眼里她是一個偏科嚴(yán)重的中等生，但對語文有極高熱情。語文老師曾經(jīng)對她說過“你是一個充滿才情的人，希望你能在寫作上堅持下去”，這句話她至今記得，并且一直在做。
江暮在高二開始寫網(wǎng)文并隨后簽約平臺，在此之前，她的小說全是一字一字手寫在筆記本上，甚至讀者只有她自己。簽約后開始零零散散的有一些稿費收入，不過這對于一個正處于寫作萌芽期的孩子來說，一分、一毛、一元都是對自己的肯定。
在疫情后，江暮的父母工作不穩(wěn)定，好在她已經(jīng)能通過寫作維持自己的日常開銷。無論是精神上、還是生活上，寫作帶給她更多的都是自由。
“寫東西是為了紀(jì)念生活，我覺得人生應(yīng)該留下點什么。”這是她常常掛在嘴邊的一句話，這也是她能夠一直堅持寫作的原因。
“當(dāng)我的小說被一些人看到，并有讀者告訴我說故事很溫暖、很美好，而且受到了啟發(fā)，我真的很開心?！鼻扒昂蠛笠呀?jīng)更完了3本小說，也在這里收獲了很多讀者和有趣的朋友，江暮覺得，讀者都很懂自己。
她認(rèn)為自己是一個天生的理想主義者，所有不能被旁人理解的情緒似乎在小說里得到了釋放。“我喜歡詩詞歌賦、喜歡日月星辰，一草一木、世界萬物都是我的靈感來源。一個好故事需要綜合締造，人物情節(jié)和精神內(nèi)核相互應(yīng)輝，能創(chuàng)造出好的故事就是最大的滿足，能有讀者看懂自己是更加欣慰的事?！?/p>
你我的生活都在繼續(xù)，江暮也在不斷的書寫著她眼里的日月星辰。
生活的出口
有人把文字記錄視為生活的痕跡，但也有人將其視為人生的出口。
“紙與筆永遠(yuǎn)是比人更合意的傾聽者，他們只管接納。在我把所有情緒具象成文字的過程中，一些無計消除的痛苦便可以通過這種方式宣泄掉，這已經(jīng)成為我與世界和解的方式?！碑?dāng)校園暴力的噩夢縈繞著一個十二三歲的孩子，袁可在文字里尋找救贖。
初一軍訓(xùn)結(jié)束后，袁可認(rèn)識了一個同班的女生，并成為了她如影隨形的朋友?！坝幸惶焖齺砦壹艺椅彝?，一個偶然的機會我便說起了我跟班主任的親戚關(guān)系，雖然有這層關(guān)系，但我與班主任并沒有多親近，怎么也沒想到給她說的這段話是我之后生活里的陰影?！?/p>
“慢慢的，班里的人開始疏遠(yuǎn)我，有些跟我玩的很好的同學(xué)也開始用另類的眼光看我。因為當(dāng)時班里經(jīng)常會出現(xiàn)告密的事，我從此淪為了同學(xué)眼中“老師的狗腿子”。有很多人都來質(zhì)問袁可，即便否定，還是沒有人信，以至于所有人都對她避而遠(yuǎn)之，還被班里的人欺負(fù)過很多次。
“我不是沒有朋友，還有倆朋友是相信我的，但是一個朋友怕班里會孤立她便跟我走到校門口就分開，另一個會陪著我一起進(jìn)去。我不敢找老師，當(dāng)時就去求助家里的姐姐們，他們只告訴我不要多想好好學(xué)習(xí)，不要管他們，從那個時候開始成績直線下滑?！逼鋵嵶羁膳碌牟皇鞘ヅ笥眩潜凰腥水?dāng)作一個另類。
“那段時間甚至有跳樓的沖動。”說起那段經(jīng)歷，雖然已經(jīng)過了六七年，但依然很壓抑。
當(dāng)時，無論是學(xué)校還是家長，對于學(xué)生的心理健康并沒有像現(xiàn)在這么重視。不過對于人生觀與世界觀均不成熟的孩子來說，她們會以為當(dāng)時所處的周遭就是世界的全部。
她開始變得沉默寡言，同時還要忍受著各種眼光與欺負(fù)。原本性格很開朗的她在這件事之后瞬間將自己包裹了起來，直到在小說里打開自己。
袁可從小就喜歡看書，喜歡寫作，那段時間她把更多的精力投入到文字世界中。
“小說于我而言，算是一個治愈我的朋友或知己，同時也是情緒宣泄的垃圾桶。最夸張的時候我甚至?xí)⒒孟肱c現(xiàn)實融在一起，我好像在這里找到了出口?！?/p>
在她的小說里，描繪了一個與她所處的現(xiàn)實世界完全不同的校園，里面的人物都很美好，女主是一個溫暖善良活潑的女孩，美好的人與事都會圍繞著她。“我所表達(dá)的就是我想擁有的狀態(tài)?！痹烧f。
慢慢的，袁可開始釋懷，但是學(xué)習(xí)被耽誤的代價卻是難以彌補的。她沒能進(jìn)入理想的高中，而是去到了一所職業(yè)衛(wèi)?！，F(xiàn)在是一名大健康數(shù)據(jù)公司的護(hù)士，工作很輕松，但重復(fù)性的工作也很無聊。
在讀衛(wèi)校期間，當(dāng)時沒有智能手機，父母沒有給她買電腦，由此中斷了她創(chuàng)作第一本小說的計劃。直到衛(wèi)校畢業(yè)，她又重新拾起了小說寫作，一方面是真的喜歡，為了完成當(dāng)時的夢想，另一方面則是因為現(xiàn)實因素?！白约簩W(xué)歷低，工資很難應(yīng)對日常開銷。”
現(xiàn)在寫作是作為她的副業(yè)，畢業(yè)后已經(jīng)寫了4個本子。填補日常工作枯燥的同時還能增加一部分收入?！暗葘懙酶昧?，寫作會成為我的主業(yè)?！?/p>
經(jīng)歷了朋友的誤解后，袁可也因此收獲了“寫作”這個似乎能相伴終身的朋友。
自我實現(xiàn)
興趣與工作難以平衡是當(dāng)代職場人普遍面臨的一個問題，對于大多數(shù)人來說做到喜歡工作的幾率極低。為了生活，很多人選擇妥協(xié)于不喜歡的工作。但是也有人敢于放下顧慮，繼續(xù)尋找。
“明月地上霜”（下文簡稱“明月”）作為2020年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)TOP50的作家，他的寫作之路似乎要比大多數(shù)網(wǎng)文作者走得更加容易，這同樣也離不開他敢于舍取的決心。
2016年從重慶大學(xué)工商管理專業(yè)畢業(yè)后進(jìn)入工作，但嚴(yán)重地加班讓他沒有自由安排的時間，加上不喜歡那份工作，8個月后他便直接裸辭準(zhǔn)備考公?？脊珓?wù)員有順應(yīng)家長的意思，同樣他自己也抱著或許能有更多空閑時間的僥幸。但他心理清楚，即便是考上了公務(wù)員，也不是自己喜歡的。
那段時間，他白天準(zhǔn)備考試，晚上便開始寫起了小說?！肮珓?wù)員都第二名進(jìn)面試了，但因為寫作開始出成績了，稿費能夠養(yǎng)活自己，所以便直接決定繼續(xù)全職寫下去，放棄了公務(wù)員面試?！比绻麤]有這個決心，他可能在寫作上難有今天的成績。
“父母、親戚對我這種行為開始都是極力反對的，因為起步確實很難，每個月收入不及一千。”雪上加霜的是，他的第一本同人小說就撲街了，直到第二本《我修的可能是假仙》才為其帶來持續(xù)收益。
2018年底，賣了版權(quán)，得到了可觀的金錢收入，家人看到明月能夠用筆養(yǎng)活自己，成見也逐漸褪去。后面這部小說也進(jìn)行了有聲、漫畫、動畫等方面的改編。
取得成績后的三部作品《我修的可能是假仙》《我真不是仙二代》《在二次元世界修真的日子》，均屬于仙俠類，這也與他喜歡幻想的性子相契合。
“我本身就喜歡幻想，渴望自由，不喜歡被世俗束縛，一般決定了的事情別人都不能影響我?！彼@樣評價自己。
在明月的筆下，小說中人物走路有的是飄著走、有的是駕馭法寶在天上飛、還有人是坐著龍卷風(fēng)的?！拔页３囍鴮⒆约捍牍适碌拿恳粋€角色，再去思考如果我在那個位置會怎么說怎么做。”
寫作之所以能夠被他做成一份工作，主要跟習(xí)慣和愛好有關(guān)。愛好就是創(chuàng)作的熱情和動力，同時習(xí)慣性幻想能夠創(chuàng)造出很多故事情節(jié)，從而活學(xué)活用。這也與他現(xiàn)在選擇寫仙俠類的小說有一定關(guān)系，即更好的發(fā)揮自己的想象力。
去年1月份，正值疫情，也正是《我真不是仙二代》開更的時間，這部小說主要講了仙二代下凡，努力擺脫父輩光環(huán)，實現(xiàn)自我價值，超越自我不停進(jìn)步的故事。
“當(dāng)時就想多寫一些精彩的故事，寫一些正能量的故事，讓同樣因為疫情待在家的讀者們，也能通過我的故事獲得快樂?！?在發(fā)揮自己想象力的同時，他也在將更多的正向價值傳遞出去。
明月表示，寫作是熱愛，同時是一份工作，還是實現(xiàn)自我價值的渠道，專職作者的身份讓他實現(xiàn)了愛好與工作的統(tǒng)一。
結(jié)尾
在整個社會都在追逐視頻化表達(dá)的今天，寫作似乎已經(jīng)離我們越來越遠(yuǎn)。一小部分群體蝸居在文字的世界里，他們逃離嘈雜與世俗，在這里尋求精神與生命的自由，在這里似乎每個人都有說不完的故事。
網(wǎng)文平臺日趨小眾化，也很難像更多的網(wǎng)紅達(dá)人爭相成為流量的寵兒，網(wǎng)文作者也難以書寫一個又一個的造福神話，但快餐式內(nèi)容的審美疲勞已經(jīng)出現(xiàn)。
在快節(jié)奏的今天，這群人通過文字書寫著與更多普通人不一樣的生活，在文字中體味“慢”的余韻。
我們常說文字“無聲勝有聲”，文字所具象的精神世界也是其他內(nèi)容形式難以比擬的，如今越來越多的年輕人開始在字里行間為精神世界筑底。