文|犀牛娛樂 方正
編輯|樸芳
PD,Producer Director的縮寫,在綜藝圈泛指節(jié)目制作人兼導演。近年隨嚴敏、車澈、洪濤、吳彤等明星PD逐步從幕后走向臺前“出道”,“追著PD看綜藝”儼然成為追綜人的高級玩法。
最近有兩件事令行業(yè)的目光聚焦回PD。
一個是何忱團隊從芒果出走,據(jù)36氪報道,何忱離開并帶走何舒、宋梓漪、邱越等芒果系推理綜藝核心班底,創(chuàng)辦新公司「偵偵日上」。失去小盒子(何忱)的《大偵探7》先導片涉抄襲風波、口碑滑落,以8.0豆瓣開分刷新了“明偵”系列的新低。
另一件事是前陣子車澈離職,惹得愛奇藝股價一度跳水6%。《中國有嘻哈》的爆火令PD車澈闖入大眾視野,一面接連打造兩季“新說唱”、《熱血街舞團》、《我是唱作人》和《潮流合伙人》,一面逐級晉升至平臺副總裁,高管之職也沒能留住這位鬼才PD的心。
PD與平臺“分手大戲”不是第一次上演。想當年,謝滌葵拍完《爸爸去哪兒3》離巢湖南衛(wèi)視開PD自立門戶第一例,嚴敏與東方衛(wèi)視分手致《極限挑戰(zhàn)5》評分斷崖式跌落到豆瓣4.6分,這些國綜史上的“意難平”事件,一度引得行業(yè)人士圍繞“離開體制對明星制作人而言是否是最佳選擇”展開熱議。
小PD變大明星,光環(huán)和壓力往往如影隨形,留守綜N代需面臨老觀眾對新一季創(chuàng)意更嚴苛的審視,出走孵化新項目免不了觀眾要拿之與老IP比較,在這道兩難的單選題面前,為何更多人毅然選擇了后者踏上“單飛之路”?
不甘做“打工人”的PD們
PD單飛有一個最直接粗暴的原因,利益。
大平臺固然名聲響、資源多、資金足,通事理的平臺還會賦予明星PD充分自由的創(chuàng)作空間和話語權(quán),但歸根到底,依附于平臺的PD本質(zhì)上是為平臺“打工”。
作為平臺公司底下的一名“職員”,一來,PD從傾注心血制作的綜藝項目里只能分到小比例的報酬,勞動與收入有時并不對等;二來,PD潛心打造的綜藝反響再好,其版權(quán)IP皆歸屬于平臺,PD并不能從IP生意里充分獲利。
自立門戶則全然不同。隨著諸多綜藝PD走明星化、品牌化路線慢慢在市場打出名號,他們自立工作室,憑能力“吃飯”,市場上有的是人想找他們合作,這時他們不局限于綁定合作某一平臺,而可自主挑選項目落地平臺,誰出的價格高、條件好就和哪個平臺合作。
嚴敏退出《極限挑戰(zhàn)》后創(chuàng)立的聞脈文化就深諳此道,先在2020年牽手B站合制“萬物皆可說唱”的“極挑味”說唱真人秀《說唱新世代》,2021年則“聯(lián)姻”愛奇藝+黃磊+賴聲川合作了“首檔戲劇人生活生產(chǎn)真人秀”《戲劇新生活》,隨后又聯(lián)合騰訊視頻力推了兩季“德云男團團綜”《德云斗笑社》,并于今年籌拍《新新游記》。
肉眼可見的,從東方衛(wèi)視出走的嚴敏早已擺脫了“極挑”標簽,內(nèi)容創(chuàng)作上,反復變換各類型垂綜賽道進行“試探”,且每一個新項目IP都被嚴敏攬入自己懷中;變現(xiàn)手段上,也比過往在體制內(nèi)拿固定工資更靈活多變。
事實上,我們或可將“綜藝PD單飛”與早年“電影導演創(chuàng)業(yè)記”做類比,就更容易理解這種“單飛”為何越來越成為文娛行業(yè)最普適的現(xiàn)象。
內(nèi)地電影業(yè)起步于統(tǒng)購統(tǒng)銷時代,那時電影導演皆“畢業(yè)包分配”任職于大制片廠,如從北電影導演系畢業(yè)的陳凱歌被分配到北京兒童電影制片廠;后來商業(yè)化浪潮來襲,導演們從制片廠出來自謀生路,于是有了馮小剛簽約華誼,開啟了電影導演“賣身”于公司的時代。
但隨著國產(chǎn)電影市場體量的壯大,導演們逐步覺醒到“簽約公司和開公司并不沖突”,越來越多導演開始自主創(chuàng)業(yè),保持與各影視公司簽約之余,自己開公司做起老板。比如,第六代導演寧浩創(chuàng)立壞猴子影業(yè),年輕一代導演韓寒成立亭東影業(yè)等。
時至今日,國內(nèi)大導演幾乎已不存在“被一家公司完全包養(yǎng)”的情況,大家無一不是自立門戶、各立山頭,并以片約合作、投資合作、股份合作等多種形式與友商公司簽訂合約“共同賺錢”。例如,吳京“帶資進組”《流浪地球》,該項目由導演郭帆的郭帆文化主控出品,但吳京所創(chuàng)的登峰國際亦是主出品方之一。
對比來看,綜藝PD從體制里出走自創(chuàng)工作室,就如電影導演們從依附大公司到紛紛自立門戶一樣,本質(zhì)上是受“單飛”后利益動機驅(qū)使。有能力的人都不屑于給別人“打工”,況且文娛從業(yè)者向來是恃才傲物的居多,能自己干能不“真香”嗎?
另支一攤,自給自足?
當然綜藝市場有它自己的獨特性。
由于綜藝市場的發(fā)展步頻落后電影市場十余年之多,長期來看,綜藝界距離電影業(yè)那樣“導演全員創(chuàng)業(yè)”只是時間問題。而從更微觀的層面來說,綜藝PD們之所以想“另支一攤”做買賣,主要是平臺工作室模式存在局限性。
打造過《明星大偵探》《我是大偵探》的何忱雖貴為國內(nèi)推理綜藝第一PD,但這么多年來她的作品履歷上也僅僅只有這兩部,這本身就暴露出了問題。
很多人知道,芒果TV的綜藝制作中心有17支節(jié)目團隊,形成了獨立工作室、S級團隊、A級團隊、初創(chuàng)團隊的四級管理體系。但這種高度依賴工作室的制度,也注定了其對市場的低敏感度。
在工作室模式下,大平臺的綜藝項目由工作室提案,需送到經(jīng)營管理委員會后進行審核、打磨,再經(jīng)由總經(jīng)理辦公室判定后,決定是否立項。這造成兩個弊端,一是工作室大多工作放在對老綜藝IP的提案上,難以分出精力孵化新節(jié)目,二是工作室決定內(nèi)容方向的話語權(quán)有限。
從《大偵探7》的改版我們或可窺見到平臺內(nèi)容把控方的強干預性。新一季《大偵探》引入了全新的“大偵探合議庭”環(huán)節(jié),節(jié)目組請來最高人民法院的法官們剖析劇情中涉及的法律知識,這樣的環(huán)節(jié)設定加重了節(jié)目的普法屬性,與此同時卻對該綜藝的娛樂性、觀感造成一定傷害,尤其本季“綜藝擔當”撒貝寧缺席的狀況下。
由此我們或可推測,創(chuàng)作自由度的降低、平臺政策風向與PD制作理念的沖突,或是何忱選擇在這一季告別“明偵”的原因。而據(jù)媒體報道,她帶走何舒、宋子漪、邱越創(chuàng)立的新公司「偵偵日上」已獲騰訊注資,預計今年就有新項目上馬騰訊視頻,這件事似乎也在佐證尋求新項目變量是何忱出走的一大影響因子。
事實上,何忱此次攜多位核心創(chuàng)作班底成員出走,最適合拿來對標的正是當年同樣從棲身視頻平臺到出走自立門戶的馬東。15年那年,馬東帶著《奇葩說》總制片人牟頔、商務總監(jiān)劉煦脫離愛奇藝,搭伙成立米未傳媒,既在商業(yè)收益上取得A輪融資獲估值20億的佳績,又解放了創(chuàng)作自由度接連推出各類綜藝項目。
不過馬東出走后走的是派系站隊的路線,即仍與愛奇藝這一家視頻平臺有強合作關(guān)系,何忱團隊目前來看同樣強綁定去年沒有在推理綜藝賽道發(fā)力的騰訊視頻,但未來她是否會選擇與其它長視頻平臺合作還未可知。
看到馬東在拿出“網(wǎng)綜爆款”《奇葩說》后還做出了高口碑綜藝《樂隊的夏天》《一年一度喜劇大賽》,想必何忱是羨慕的,畢竟創(chuàng)作自由度對于綜藝PD來說蔚為重要。當然,米未曾經(jīng)也做出過《飯局的誘惑》《拜拜啦肉肉》等市場水花不大的節(jié)目,何忱團隊的新推理項目能否延續(xù)“明偵輝煌”其實充滿未知數(shù)。
綜N代,只是夢想的起點
成也綜N代,敗也綜N代。
從何忱與《明星大偵探》的強綁定關(guān)系可發(fā)現(xiàn),過往的明星PD們之所以能“出道”,最大的助推力還是他們乘了全民爆款級王牌綜藝的熱風。
港媒曾在10年評出過一個“內(nèi)地四大實力派(綜藝)鬼才導演”的榜單,《我是歌手》的洪濤、《中國新說唱》的車澈、《極限挑戰(zhàn)》的嚴敏、《王牌對王牌》的吳彤能夠上榜,都借助了王牌綜藝擴散到港臺地區(qū)的影響力,而這其中4檔節(jié)目有3檔節(jié)目都是臺播綜藝。
明星PD起步于王牌綜藝,但有時候那也成為他們的桎梏。畢竟任何一檔綜N代都是有它的熱度周期律的,強如《快樂大本營》也茍延殘喘多年于今年停播改版,綜藝PD囿于一檔綜N代的革新很多時候是一種內(nèi)耗,耗久了各種問題矛盾滋生,這或是PD們選擇單飛的又一重要原因。
有時候,王牌綜藝只是明星PD夢想的起點,畢竟綜藝制作這項職業(yè)生涯漫長。韓國的羅PD每年產(chǎn)出多檔爆款綜藝、已深耕行業(yè)十余年,相較而言,國內(nèi)的明星PD要走的路才剛剛開始。
事實上,明星PD單飛后陷入頹勢的案例也不是沒有,比如當年謝滌葵出走后一度再沒拿出比肩《爸爸去哪兒》的好項目,直到去年才做出一檔打出聲量的《五十公里桃花塢》。可以說,目前PD單飛后能長期保持制作水準的可能只有嚴敏一人,而他也是目前個人飯最多、最能擔得起“中國的羅PD”這一名號的人。
不過,明星PD單飛后也不一定就困守綜藝界,跨界入局其它的業(yè)務也是一個路子。比如,何忱的偵偵日上業(yè)務涉及IP實景開發(fā)、互動劇、實景推理游戲等多元項目;車澈在離職后更多精力拿去經(jīng)營BKStore廠牌的潮流生意,他還聯(lián)合老搭檔潘瑋柏籌備起全新的短視頻平臺直播項目——“孤獨面店”,明星PD入局短視頻領(lǐng)域未必不能闖出另一番天地。
“單飛”意味著更自由的業(yè)務方向和更多元的變現(xiàn)模式,對于國內(nèi)這幫明星綜藝PD來說,不奢求他們能在業(yè)務上趕超羅PD,如能在自立門戶后在不同賽道領(lǐng)域產(chǎn)出優(yōu)的內(nèi)容,那對行業(yè)來說都是利好。