文 | 娛樂(lè)硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
“愛(ài)護(hù)我的人總說(shuō)不要理會(huì)，可吾認(rèn)為不能容忍。一如2017年9月，不，絕不?！?/p>
前兩天不小心打開(kāi)靳東老師的微博，還以為鄭爽異地登錄了。這說(shuō)的啥，過(guò)個(gè)年硬糖君的語(yǔ)文水平又下降了嗎？冷不丁看到以為是瓊瑤阿姨給可云寫(xiě)的新劇本呢。繁體沒(méi)問(wèn)題，但是把“草木萌動(dòng)”的“動(dòng)”寫(xiě)成“勸”，把“茅盾文學(xué)”寫(xiě)成“矛盾”，就過(guò)于想占通假字的便宜了。
既然要追求繁復(fù)，不如就貫徹到底。比如借用盧笛在《開(kāi)端》里的自我介紹，靳東的名號(hào)應(yīng)該是：靳·繁體字之使徒·大媽征服者·被諾貝爾數(shù)學(xué)獎(jiǎng)選中的人·禁書(shū)收藏家·精英男角色大滿貫·東。
細(xì)查之下，起因是2月17日下午，有網(wǎng)友爆料靳東和李小冉主演的劇集《林深見(jiàn)鹿》拖欠劇組幾百人工資。兩句話就能說(shuō)清楚的事，之乎者也的靳東老師有點(diǎn)費(fèi)眼睛。群眾捧腹，誰(shuí)口語(yǔ)說(shuō)“吾”啊，咋發(fā)個(gè)澄清微博還學(xué)孔乙己呢？更有損的，欽點(diǎn)此詩(shī)為乾隆御制詩(shī)全集第一萬(wàn)首。
用豐富的學(xué)識(shí)征服老中青少女，在中華男子魅力時(shí)刻中絕對(duì)可排進(jìn)TOP3。這幾年，“中女”一詞很火，在娛樂(lè)圈更是刮起“中女時(shí)代”的旋風(fēng)。而有“中女”而無(wú)“中男”，豈不失了公平？硬糖君拋磚引玉，也要將“中男”們品鑒一番。
根據(jù)國(guó)劇的需求，“中女”大概進(jìn)化出了專門(mén)演妻子的、白領(lǐng)獨(dú)立女性的、美艷女霸總的等類型。依硬糖君看，如今最火的中男角色可分為三類：逼王、慫帝和性轉(zhuǎn)版好嫁風(fēng)。
市場(chǎng)通過(guò)大眾反饋對(duì)男演員進(jìn)行角色規(guī)訓(xùn)，讓他們變成逼王、慫帝和好嫁風(fēng)并不奇怪。耐人尋味的是為了贏得更廣闊的商業(yè)空間，中年男演員又在似有若無(wú)地迎合這種刻板印象。
于是，靳東演久了精英男信以為真，扶貧劇里站在田間地頭都像去納斯達(dá)克敲鐘。雷佳音不厭其煩地重復(fù)著“對(duì)外能扛事，對(duì)內(nèi)疼老婆”的慫帝角色，總有女觀眾夸大頭可愛(ài)。而黃磊的“結(jié)巴”愈加嚴(yán)重、做事愈發(fā)瑣碎，佟大為則把一件翻領(lǐng)T從2007年的《奮斗》穿到了2022年的《我們的婚姻》。
如果硬糖君是海瀾之家的老板，簡(jiǎn)直不知挑他們誰(shuí)來(lái)代言更好！
中男圖鑒，三款搞定
較早發(fā)現(xiàn)中年男演員“復(fù)制粘貼”的人是金星?！拔覍?duì)我最喜歡的靳東最失望，角色太雷同了。最近演的角色，我以為是《歡樂(lè)頌2》呢，也是這個(gè)樣子。完了《我的前半生》也是這個(gè)樣子?！?/p>
金星老師的藝術(shù)鑒賞水平比較高，硬糖君老媽簡(jiǎn)直對(duì)靳東百看不厭，根本不在意重復(fù)這件事。相信短視頻里那些被“假靳東”騙去奔現(xiàn)的大媽們，也將其視為夢(mèng)男難以把持。
拋開(kāi)具體的劇集內(nèi)容，靳東主要的熒幕形象就是穿個(gè)西裝，再漂亮瀟灑地說(shuō)上一大堆雞湯。《突圍》里的齊本安是一名國(guó)企干部，上班和開(kāi)會(huì)全套西裝。就算回到家里的休閑狀態(tài)，也是襯衣外面套一個(gè)圓領(lǐng)毛衣，下身還是西褲。
《如果歲月可回頭》里的白志勇原是一名公司高管，開(kāi)始著裝也比較刻板，經(jīng)歷婚變后給自己染了個(gè)奶奶灰發(fā)色，為了和酒吧里的年輕姑娘靠近，穿起了印花襯衫。救命！那套黑色打底繡金色花朵的襯衫+白色配黃色標(biāo)語(yǔ)“Drink Beer Save Water”的襯衫，簡(jiǎn)直是“中男避雷款”。中男穿上覺(jué)得自己帥炸了、潮爆了，老婆和女兒上街尷尬得要假裝不認(rèn)識(shí)。
除《戀愛(ài)先生》《外科風(fēng)云》里的醫(yī)生會(huì)有職業(yè)裝，在靳東的《歡樂(lè)頌》《我的前半生》《精英律師》等其他劇中，襯衣和西裝如同他的自帶皮膚。起初群眾還是買賬的，《偽裝者》去《天天向上》時(shí)汪涵還讓靳東表演了一段“穿風(fēng)衣”。敲黑板，穿風(fēng)衣竟然是一種才藝！難為汪涵細(xì)膩周到的吹捧，讓靳東表演完頗為得意。
“逼王”靠西裝，“慫帝”須邋遢?！度耸篱g》里雷佳音飾演的周秉昆是工人出身，綠色的工衣加雷鋒帽是工作裝，在家就是件萬(wàn)年不變的棕色帶辮狀花紋的毛衣。袖口和領(lǐng)口，因?yàn)橐路婆f的關(guān)系，總是像蔫了吧唧的一團(tuán)紙，并不挺立有型。整個(gè)人看起來(lái)就是舅舅不疼姥姥不愛(ài)的受氣包樣，但絲毫不妨礙他暴打駱士賓。
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》里，雷佳音的張小敬是身陷囹圄的不良人，衣衫襤褸滿臉刀疤胡子拉碴。成大事不拘小節(jié)，底層草根卻有蚍蜉撼樹(shù)之勇?！洞虤⑿≌f(shuō)家》里的關(guān)寧也是一名慫慫的父親，幾次想對(duì)作家下殺機(jī)而不可得，“鞍山河正宇”一套牛仔夾克還挺有陰郁大叔范兒。
至于大花們最鐘愛(ài)的“老公”——佟大為老師，正如女性“好嫁風(fēng)”可以做到十年如一日的白裙飄飄，男版“好嫁風(fēng)”也同樣經(jīng)典（或乏味）。
《奮斗》里陸濤穿五顏六色的翻領(lǐng)T還能說(shuō)是那會(huì)兒的潮流?！痘屫埌帧防锏膱A領(lǐng)衫+小V領(lǐng)T妥妥的“賢妻”感?！缎∩岬谩防锏南木?，休閑西裝加純色T恤衫貫穿整部劇集?？傊?，沒(méi)有侵略性和壓迫感，穿的舒心，讓你放心。有夫如此，婦復(fù)何求？
角色的固化想象
如果三位演員都代言海瀾之家，那么靳東可以主打商務(wù)套裝，雷佳音負(fù)責(zé)居家休閑，佟大為走宅男時(shí)尚路線，也算全品類覆蓋了。非但穿搭如此，大眾對(duì)其熒幕角色的固化想象也是分門(mén)別類的。
我們往往批評(píng)女性角色的單調(diào)和邊緣化，卻忘了對(duì)男演員的有些標(biāo)簽更為粗蠻無(wú)禮。比如王耀慶和張晨光，基本承包了國(guó)產(chǎn)劇一半以上的有錢人角色。王耀慶像是會(huì)帶你飛的命中貴人，張晨光則會(huì)給你一千萬(wàn)讓你離開(kāi)他兒子。
劉奕君是中男角色里公檢法一類的精英，上有高層領(lǐng)導(dǎo)施壓，下有地方官員游擊，整個(gè)人顯得拼勁十足?！堕_(kāi)端》里的張警官，他演得不怒自威，心理素質(zhì)差一點(diǎn)的可能會(huì)被審哭?！?span>掃黑風(fēng)暴》里的何勇深不可測(cè)，周旋與各方勢(shì)力之間，慢慢拔除反派的根基。
這種類型化演繹，乍一看很有安全感，但細(xì)品卻缺乏豐富多元的情緒層次。劉奕君和于和偉如果演人臣，都像是會(huì)造反的那種。但劉奕君的一看就會(huì)失敗，于和偉的則一看就能成功。既如此，一個(gè)是公檢法精英一個(gè)是商務(wù)精英。靳東可能只是低配的劉奕君，劉奕君的安全感則比靳東更有迷惑性。
雷佳音的戲路也經(jīng)歷了婦男到慫帝的轉(zhuǎn)變，至少在《我的前半生》里他還是那個(gè)又弱又渣的出軌男陳俊生。因?yàn)樾∪枇崽^(guò)有心計(jì)，他硬著頭皮和羅子君離了婚。但他心里并不是真的厭棄了羅子君，只是在日復(fù)一日的瑣碎生活里需要抱怨的出口。
后來(lái)，發(fā)現(xiàn)凌玲的小算盤(pán)以及羅子君離婚后的獨(dú)立強(qiáng)大，陳俊生竟然懷疑離婚是不是正確的選擇。雷佳音早年的角色并不是靳東那樣能掌控人生的精英，反而是讓人又愛(ài)又恨的普通人。他出現(xiàn)在《斷奶》《寶貝》等眾多都市情感劇中，與各類麻煩丈母娘和潑辣老媽們過(guò)招。
真正轉(zhuǎn)向“慫帝”的戲是《黃金大劫案》，雷佳音游刃有余地在痞子、慫包、情圣、英雄的特質(zhì)中切換，把“小東北”的屌絲逆襲演得入木三分。反差萌是雷佳音的角色取得路人緣的法寶，但有時(shí)“用力過(guò)猛”讓我們不得不回過(guò)頭審視究竟是他演繹精湛還是吃了角色討喜的紅利？
而佟大為和黃磊的“好嫁風(fēng)”，顧名思義，更多體現(xiàn)在角色的家庭地位上。佟大為在《玉觀音》里真愛(ài)安心出現(xiàn)之前，吃軟飯的功夫令人嘆服，低頭順從的表情里帶著三分不甘和桀驁?！痘⒇垕尠帧防?，佟大為家庭的話語(yǔ)權(quán)在妻子手中?！缎∩岬谩防锶绯鲆晦H，既是女兒奴又是寵妻狂魔。
黃磊老師則將有妻有女的碎嘴胖子角色進(jìn)行到底?！靶∠盗小北M可以無(wú)限延續(xù)，年輕人哪還能將他和《我想我是?！返奈乃嚽謇渎?lián)系到一起。
市場(chǎng)的刻板期待
一看佟大為，就覺(jué)得他要演一個(gè)好老公。瞅到黃磊，便感覺(jué)他有女兒要高考了。角色的固化想象，對(duì)國(guó)內(nèi)觀眾的馴化基本達(dá)成了巴甫洛夫效應(yīng)。
符合刻板期待會(huì)被認(rèn)為是演員故步自封，但你讓佟大為演一個(gè)渣男、黃磊變成靳東那樣的精英、靳東變成慫包、雷佳音變成好嫁風(fēng)，群眾怕也不能答應(yīng)！咱代入一下女強(qiáng)人設(shè)定，肯定更愿意包養(yǎng)佟大為而不是雷佳音吧?；氐郊铱吹娇祭频睦准岩袅R上兩句，才好一抒白天五個(gè)億合同沒(méi)拿下的郁氣嗎。
品牌主們大概也是被劇集洗了腦，靳東的代言都是紅旗、特侖蘇、紀(jì)梵希、飛利浦剃須刀這樣的高大上品牌。靳東身穿中山裝代言紅旗時(shí)，董事長(zhǎng)親自為其整理衣服說(shuō)：“你這個(gè)形象很重要??！”所以，有沒(méi)有這么一種可能：靳東拍戲演精英并不是圖簡(jiǎn)單，而是為了維持自己的商業(yè)形象價(jià)值。
不管是不是真精英，但就廣告那幾十秒呈現(xiàn)的效果來(lái)說(shuō)，靳東是能撐住的。廣告文案不是他從諾貝爾數(shù)學(xué)獎(jiǎng)得主的書(shū)里摘的，字體也不是故作高深的繁體。真精英不如靳東帥，真帥哥不如靳東裝，綜合考慮還得是他。
相比之下，佟大為作為“好嫁風(fēng)”教主，只有生活母嬰類和休閑家裝類是適配形象的?！缎∩岬谩窡岵r(shí)，佟大為接了奶粉代言，上來(lái)就說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)爸爸不會(huì)帶孩子？超超吃的就是我精挑細(xì)選的……”代言Mr·Bu休閑男裝時(shí)，佟大為更是無(wú)私分享穿搭心得，外面一件單西，里面一件小高領(lǐng)“毛T”。
打開(kāi)短視頻鏈接，標(biāo)價(jià)388元。宣傳詞是“不勒脖子，活動(dòng)自由”，的確是好看實(shí)惠的“好嫁”之選。佟大為夫婦代言金店時(shí)，有評(píng)論調(diào)侃：“你可別贊助老大媽跳廣場(chǎng)舞了。”您別嫌棄，要是沒(méi)有三兩部家庭劇打底，人家品牌方根本不信任你。
雷佳音的慫帝形象，其實(shí)不利代言。2020年雷佳音代言優(yōu)衣庫(kù)時(shí)，就被網(wǎng)友放出和井柏然的對(duì)比，并開(kāi)玩笑說(shuō)優(yōu)衣庫(kù)要變海瀾之家了？另有一款薄荷糖，大頭乖巧比耶的姿勢(shì)怎么看怎么怪。
在一切豐裕富足的表象下，中年男性的角色承受著不易察覺(jué)的匱乏。當(dāng)我們把火力集中抨擊靳東的精英式懶怠時(shí)，也不能忽略“慫帝”和“好嫁風(fēng)”類角色的Control+ V。
年輕男孩非奶即狼，中年男子不是慫帝就是逼王，想想也夠可怕的。