記者 | 徐魯青

編輯 | 黃月

在迪士尼電影《冰上輕馳》(Cool Runnings) 中，四名牙買加黑人田徑選手無(wú)緣夏季奧運(yùn)會(huì)，為了一圓奧運(yùn)夢(mèng)，他們決定代表牙買加參加冬奧會(huì)的四人雪車項(xiàng)目。他們?cè)跓釒в炅謿夂虻难蕾I加自造雪橇在燙腳的沙地上推車訓(xùn)練、被當(dāng)?shù)鼐斐靶Α⑻蛇M(jìn)冰箱體驗(yàn)寒冬，這些滑稽片段引人捧腹大笑，也讓我們窺見熱帶國(guó)家參與冬奧的艱辛與困難。

《冰上輕馳》是基于真實(shí)歷史改編的故事。1988年，加拿大卡爾加里冬奧會(huì)上出現(xiàn)了一支牙買加國(guó)家雪橇隊(duì)伍，四位選手成功進(jìn)入冬奧會(huì)，盡管在比賽中只獲得最后一名的成績(jī)，但也激勵(lì)了熱帶國(guó)家運(yùn)動(dòng)員參與冬奧會(huì)的熱情。越來(lái)越多來(lái)自熱帶國(guó)家的身影出現(xiàn)在冬奧會(huì)之中，到2018年韓國(guó)平昌冬奧會(huì)開幕式，湯加隊(duì)旗手上身赤裸，下著熱帶島裙，在穿滑雪夾克的運(yùn)動(dòng)員隊(duì)伍中揮舞國(guó)旗的形象印象令人深刻，那一屆冬奧會(huì)共有58個(gè)參賽國(guó)平均氣溫在13.5攝氏度以上。

熱帶國(guó)家參與冬奧會(huì)的歷史充滿艱難坎坷，牙買加雪車隊(duì)在沙地備戰(zhàn)冬奧，尼日利亞運(yùn)動(dòng)員籌錢在休斯頓集訓(xùn)……氣候與經(jīng)濟(jì)條件極大限制了它們?cè)诙瑠W會(huì)中的表現(xiàn)，但一些熱帶國(guó)家仍希望參與這一國(guó)際賽事，于是我們?cè)谫悎?chǎng)上看到了不少歸化運(yùn)動(dòng)員的身影。這樣的運(yùn)動(dòng)員“雇傭軍”模式一方面挑戰(zhàn)了奧運(yùn)會(huì)的民族主義敘事，另一方面，與夏奧會(huì)運(yùn)動(dòng)員歸化模式呈現(xiàn)出鮮明區(qū)別的冬奧“奧運(yùn)游客”現(xiàn)象，也促進(jìn)我進(jìn)一步們反思如何平衡多元包容與“更快、更高、更強(qiáng)”的奧運(yùn)理念。

坎坷冬奧：熱帶國(guó)家參加冬奧有哪些困難？

第一屆冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)起始于1924，到1972年，冬奧會(huì)迎來(lái)了首個(gè)熱帶國(guó)家的參與：菲律賓派出兩名運(yùn)動(dòng)員在那年的札幌冬奧會(huì)中參加高山滑雪比賽。盡管他們的成績(jī)并不突出，都未能完成賽事，但在此之后越來(lái)越多熱帶國(guó)家開始參與冬奧。非洲大陸大部分國(guó)家為熱帶氣候，受常年炎熱的氣候與政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境限制，在54個(gè)國(guó)家中，只有15個(gè)國(guó)家曾參加過(guò)冬季奧運(yùn)會(huì)，在參與國(guó)喀麥隆、厄立特里亞、埃塞俄比亞、加納等地，當(dāng)?shù)厝藦奈丛谧约旱膰?guó)家里見過(guò)下雪。南非是第一個(gè)出現(xiàn)在冬奧會(huì)上的非洲國(guó)家，在1960年的美國(guó)斯闊谷冬奧會(huì)上，南非四名白人花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員參與比賽，但因?yàn)槠浞N族隔離政策規(guī)定只有白人有資格參賽，南非也因此被國(guó)際奧委會(huì)禁賽，直到1992年巴塞羅那夏奧會(huì)才重返賽場(chǎng)。

國(guó)際奧委會(huì)數(shù)據(jù)顯示，到目前為止，從未有熱帶國(guó)家在冬奧會(huì)上獲得過(guò)獎(jiǎng)牌。限制熱帶國(guó)家冬奧表現(xiàn)的原因有很多：首先，缺少寒冷的氣候環(huán)境，運(yùn)動(dòng)員在冬奧會(huì)上難以與其他早已適應(yīng)環(huán)境的選手競(jìng)爭(zhēng)；在經(jīng)濟(jì)方面，冬季運(yùn)動(dòng)往往成本昂貴，許多運(yùn)動(dòng)專用設(shè)備，比如冰球墊、雪橇、冰壺都價(jià)格不菲。運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練時(shí)還要穿著專業(yè)御寒服裝，配備專用鞋類，比如溜冰鞋、釘鞋、滑雪靴等；滑雪跳臺(tái)、速滑橢圓機(jī)以及雪橇滑道等設(shè)施的建造成本也很高，加之這些設(shè)施公眾實(shí)用性低，在建造后極少有機(jī)會(huì)重復(fù)使用，大多熱帶國(guó)家的政府難以承擔(dān)。運(yùn)動(dòng)旅費(fèi)也是一個(gè)問題，冬季運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練設(shè)施和比賽位于北半球，運(yùn)動(dòng)員的旅行和住宿費(fèi)用都花費(fèi)高昂。據(jù)《時(shí)代周報(bào)》報(bào)道，參加北京冬奧會(huì)的肯尼亞選手西蒙德整個(gè)賽季的資金成本約為25萬(wàn)美元，這筆錢對(duì)肯尼亞而言是一筆天價(jià)開銷，她需要依賴四個(gè)贊助商的資助才能參加比賽。代表尼日利亞參賽的三位女性雪橇運(yùn)動(dòng)員，即使已被本國(guó)人當(dāng)成女英雄，也只能求助于眾籌實(shí)現(xiàn)冬奧之旅。

從地理意義上來(lái)說(shuō)，大部分冬奧會(huì)的參賽國(guó)來(lái)自北半球，南半球國(guó)家中只包含了澳大利亞和新西蘭這兩個(gè)有冰雪覆蓋區(qū)域的發(fā)達(dá)國(guó)家。從經(jīng)濟(jì)意義上說(shuō)，參賽國(guó)也以北方國(guó)家（即發(fā)達(dá)國(guó)家）為主，據(jù)圣弗朗西斯?jié)删S爾大學(xué)運(yùn)動(dòng)史教授Tom Fabian統(tǒng)計(jì)，截止到北京冬奧會(huì)之前，冬奧獎(jiǎng)牌獲得者來(lái)自39個(gè)國(guó)家，包括加拿大、美國(guó)、澳大利亞、新西蘭、俄羅斯、日本、韓國(guó)、中國(guó)、烏茲別克斯坦、哈薩克斯坦和28個(gè)歐洲國(guó)家。

歸化選手：動(dòng)搖奧運(yùn)民族主義敘事？

受限的自然與經(jīng)濟(jì)條件讓熱帶國(guó)家尋求其他方式參與冬季奧運(yùn)會(huì)。“運(yùn)動(dòng)員雇傭軍” （Athlete Mercenarism）成為常見的參與模式，即運(yùn)動(dòng)員交換公民身份，以便在體育比賽中成為歸化運(yùn)動(dòng)員代表其他國(guó)家（或者出生國(guó)）參賽。Tom Fabian指出，自1972年以來(lái)，許多熱帶國(guó)家默許在外僑民為了奧運(yùn)參賽機(jī)會(huì)歸化為本國(guó)運(yùn)動(dòng)員，這些運(yùn)動(dòng)員通過(guò)國(guó)際奧委會(huì)包容性政策，自己籌集資金，代表和他們有所關(guān)聯(lián)的熱帶國(guó)家參賽。

在今年的北京冬奧會(huì)上，海地派出的唯一參賽者是在海地出生、三歲時(shí)被法國(guó)家庭收養(yǎng)的高山滑雪選手理查德森·維亞諾（Richardson Viano），維亞諾在2018年平昌冬奧會(huì)未能入選法國(guó)國(guó)家隊(duì)，應(yīng)海地體育管理當(dāng)局之邀，在今年代表海地參賽北京冬奧會(huì)。尼日利亞雪車項(xiàng)目選手阿戴博（Simidele Adeagbo）從小在美國(guó)長(zhǎng)大，她曾經(jīng)是田徑運(yùn)動(dòng)員，落選了美國(guó)奧運(yùn)選拔賽后，加入了尼日利亞國(guó)家隊(duì)2018年平昌冬奧會(huì)的雪車項(xiàng)目。這也是尼日利亞第一次參加冬奧會(huì)，她的另外三名尼日利亞隊(duì)友也都擁有美國(guó)國(guó)籍。在加拿大魁北克出生的高山滑雪運(yùn)動(dòng)員亞當(dāng)·拉哈姆迪（Adam Lamhamedi）因?yàn)楦赣H來(lái)自摩洛哥，有資格代表摩洛哥參加奧運(yùn)，他在2014年拿到了非洲國(guó)家選手獲得的第一塊冬奧會(huì)金牌。

早在現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)成立大會(huì)的結(jié)束晚宴上，奠基人皮埃爾·德·顧拜旦就告訴與會(huì)成員：“在你為體育而辛勞時(shí)，毋庸置疑，你是為你的國(guó)家而努力！” 無(wú)論是1936年德國(guó)奧運(yùn)會(huì)中，希特勒借以將全國(guó)民族主義推向高峰，還是冷戰(zhàn)兩國(guó)在1980年與1984年的莫斯科奧運(yùn)會(huì)與洛杉磯奧運(yùn)會(huì)中掀起接連抵制，奧運(yùn)從不只是單純的運(yùn)動(dòng)競(jìng)技場(chǎng)，也是政治博弈與國(guó)族角力的場(chǎng)域，更被國(guó)家視作提升國(guó)際形象，加強(qiáng)國(guó)族認(rèn)同的重要機(jī)會(huì)。歷屆奧運(yùn)會(huì)都不缺少國(guó)旗、國(guó)歌與淚水，體育與國(guó)家尊嚴(yán)緊密相連，阿根廷隊(duì)的球星迭戈·馬拉多納在傳記《我是迭戈》中寫道：“這不僅是打敗了一個(gè)足球隊(duì)，而且是打敗了一個(gè)國(guó)家。當(dāng)然，我們?cè)谫惽岸颊f(shuō)足球與馬爾維納斯群島的戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)，但我們知道很多阿根廷的小伙子在那兒犧牲了，像小鳥一樣被射倒。這是一場(chǎng)復(fù)仇，仿佛收復(fù)了馬爾維納斯群島的一小部分。”然而，如今越來(lái)越多的“運(yùn)動(dòng)員雇傭兵”現(xiàn)象卻挑戰(zhàn)了奧運(yùn)同民族主義敘事的綁定，開始沖擊傳統(tǒng)的國(guó)民身份觀念。

“靈活的運(yùn)動(dòng)公民”充斥在奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)之中，“以金錢換金牌”的卡塔爾持續(xù)投入巨資引進(jìn)其他國(guó)家運(yùn)動(dòng)員，在亞運(yùn)會(huì)中依靠非洲歸化選手拿到多枚田徑獎(jiǎng)牌，還引入了阿根廷和巴西的足球球星，將球隊(duì)“南美化”。2010年世界杯的德國(guó)隊(duì)、澳大利亞隊(duì)都是著名的“雇傭兵”球隊(duì)。新加坡在1990年代初期推出引入外國(guó)體育人才計(jì)劃 (FSTS) ，“旨在促進(jìn)外國(guó)出生運(yùn)動(dòng)員的移民和歸化。”此外，肯尼亞的跑步者、中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員、加拿大曲棍球手都是全球搶手的體育人才。

馬克斯·普朗克宗教和種族多樣性研究所所長(zhǎng)Ayelet Shachar將“公民身份市場(chǎng)化”定義為“將公民身份從神圣的紐帶重新概念化為可銷售的商品”。國(guó)家與國(guó)民概念在運(yùn)動(dòng)員跨國(guó)流動(dòng)軌跡中變得不再穩(wěn)固，運(yùn)動(dòng)員雇傭制度也動(dòng)搖了奧運(yùn)的國(guó)家敘事與愛國(guó)主義必須忠誠(chéng)的觀念。在加拿大魁北克出生的高山滑雪運(yùn)動(dòng)員亞當(dāng)·拉哈姆迪（Adam Lamhamedi）在為非洲拿下第一塊冬奧會(huì)金牌時(shí)激動(dòng)地表示，“我們來(lái)自非洲，我們?cè)诟呱交┲蝎@勝，所以一切皆有可能。我想證明摩洛哥人滑雪也可以滑得好，今天我就證明了這一點(diǎn)。”拉哈姆迪所說(shuō)的“摩洛哥人”究竟是生物學(xué)意義上的種族血統(tǒng)，情感上的國(guó)家與文化認(rèn)同，還是一紙法律文件里的公民身份？運(yùn)動(dòng)員雇傭制既是對(duì)本質(zhì)主義民族身份的挑戰(zhàn)，也解蔽了“民族驕傲”里“族”的流動(dòng)可疑， “為國(guó)爭(zhēng)光”中“國(guó)”的復(fù)雜多義。

“奧運(yùn)游客”：如何平衡多元包容與“更快、更高、更強(qiáng)”？

在夏季奧運(yùn)會(huì)中，歸化運(yùn)動(dòng)員往往從全球南方遷移至全球北方國(guó)家，以技能換取金錢回報(bào)。而冬奧會(huì)則正好相反，歸化運(yùn)動(dòng)員幾乎都來(lái)自全球北方，他們由于自身國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)激烈無(wú)法進(jìn)入國(guó)家隊(duì)，只好尋求其他方式獲得奧運(yùn)會(huì)的參賽資格。這些運(yùn)動(dòng)員中表現(xiàn)出色的只有極少數(shù)，大部分運(yùn)動(dòng)員水平欠佳，甚至被稱為“奧運(yùn)游客” （Athlete Tourist）以諷刺他們參加奧運(yùn)會(huì)如同旅游，無(wú)望拿獎(jiǎng)只為豐富人生經(jīng)歷。

奧運(yùn)會(huì)上表現(xiàn)糟糕例子的出現(xiàn)也讓奧委會(huì)提高了參賽資格門檻，前國(guó)際奧委會(huì) (IOC) 體育總監(jiān)吉爾伯特·費(fèi)利 (Gilbert Felli)曾在1988年對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》說(shuō)，“在阿爾貝維爾奧運(yùn)會(huì)之后，我們意識(shí)到不再允許運(yùn)動(dòng)員來(lái)奧運(yùn)會(huì)度假……我們也需要公平。想想一個(gè)連續(xù) 10 年每天練習(xí)兩個(gè)小時(shí)但沒有獲得資格的人，他在電視上觀看奧運(yùn)會(huì)，并看到這個(gè)來(lái)自其他國(guó)家的滑雪者在山腳下喋喋不休地談?wù)撨@是他滑雪的第一年。旅游運(yùn)動(dòng)員的日子結(jié)束了。” 國(guó)際滑雪聯(lián)合會(huì)（FIS）也發(fā)表聲明，“冬季奧運(yùn)會(huì)是為‘認(rèn)真的’競(jìng)爭(zhēng)者準(zhǔn)備的。” 此后，每個(gè)國(guó)家都可以得到參賽資格的比賽機(jī)制結(jié)束了，水平不合格的運(yùn)動(dòng)員被奧運(yùn)會(huì)拒之門外。

這一限制將許多熱帶國(guó)家運(yùn)動(dòng)員代表淘汰出局，Tom Fabian統(tǒng)計(jì)，1992年有150名熱帶或亞熱帶國(guó)家運(yùn)動(dòng)員參加了阿爾貝維爾冬奧會(huì)，而在1994年利勒哈默爾冬奧會(huì)上只有77人。這樣的規(guī)定也引發(fā)了許多爭(zhēng)議，熱帶國(guó)家運(yùn)動(dòng)員雖然不能取得出色的成績(jī)，但業(yè)余愛好者投身運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，并代表他們的文化源頭國(guó)家參賽，這契合了奧運(yùn)會(huì)多元與包容的價(jià)值。今年代表海地參與北京冬奧會(huì)的高山滑雪選手理查德森·維亞諾在采訪中提到，海地的邀請(qǐng)給了他運(yùn)動(dòng)生涯的第二次機(jī)會(huì)。“沒有這次召喚，我肯定就已經(jīng)不再滑雪，去做建筑了。” 然而，“奧運(yùn)游客”的出現(xiàn)有悖于奧運(yùn)精神中對(duì)突破極限的追求，平庸的運(yùn)動(dòng)員依靠借用國(guó)籍身份擠占了其他國(guó)家一些訓(xùn)練數(shù)年的優(yōu)秀選手，似乎既不公平，也降低了賽場(chǎng)水準(zhǔn)。奧運(yùn)會(huì)到底應(yīng)該遵循《奧林匹克憲章》中“每一個(gè)人都應(yīng)享有從事體育運(yùn)動(dòng)的可能性”，還是對(duì)“更快、更高、更強(qiáng)”的堅(jiān)持，或許也是借著冬奧契機(jī)我們每一個(gè)人都可以思考的問題。

參考文獻(xiàn)：

《冬奧會(huì)的孤勇者：站在雪場(chǎng)上的非洲人》澎湃新聞https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_16304122

《北京冬奧：這些不下雪的熱帶國(guó)家想要“爭(zhēng)奪金牌”》 BBC中文https://www.bbc.com/zhongwen/trad/sports-60227112

"The Cool Runnings Effect: Flexible Citizenship, the Global South, and Transcultural Republics at the Winter Olympic Games." Fabian, Tom.

《奧林匹克之夢(mèng)》 徐國(guó)琦 萬(wàn)有引力｜廣東人民出版社 2019