記者 | 白帆

編輯 | 殷幼安

春節(jié)，與家人團(tuán)聚是不變的主題。但有一些人，他們或許因?yàn)楣ぷ餍枰羰貚徫?，或許因?yàn)橐咔榫偷剡^年，又或許在執(zhí)行出海任務(wù)，從中國青島到韓國，從美國到土耳其，萬家團(tuán)圓的除夕之夜，他們卻在世界各個(gè)角落漂泊。 

23歲的張碧涵是一位年輕的海員，畢業(yè)之后，她就開啟了全球“漂著”的模式。每一個(gè)春節(jié)，能不能吃上年夜飯都是未知數(shù)，與家人團(tuán)聚更成了奢望。張碧涵只能通過微信給父母發(fā)拜年紅包，而父母也會(huì)拍視頻發(fā)給離家在外的女兒，用這種形式傳達(dá)親情。

過年不一定在地球的哪個(gè)角落

張碧涵98年出生，今年已經(jīng)是她第三次執(zhí)行出海任務(wù)，也是第三次不能與家人一起過年。她所在的團(tuán)隊(duì)原本計(jì)劃1月底登船，但由于天氣不好，登船時(shí)間先是推遲到除夕當(dāng)天，后來又推遲到初三下午，船員們只能繼續(xù)在煙臺(tái)待命?！俺η耙惶斓耐砩?，我們才接到通知要繼續(xù)推遲，”張碧涵說，“幾乎是一天一個(gè)消息?！?/span>

不過，也正是由于這一變故，張碧涵三年來第一次在陸地上吃到了年夜飯。

除夕當(dāng)天，張碧涵發(fā)了一條朋友圈，“第三個(gè)不在家的年，愿即將開啟的海上生活，一切平安順利?！彼母改竸t發(fā)來了全家聚餐的視頻，希望張碧涵即便在外也能感受到春節(jié)的喜悅，張碧涵稱之為“云過年”。

同時(shí)，她的一位大學(xué)同學(xué)、另一個(gè)女海員，卻正在印尼的航線上執(zhí)行任務(wù)，沒有吃上一口年夜飯。

在海上過年是海員們的常態(tài)。由于海員執(zhí)行一次任務(wù)往往需要一年甚至更久，趕上中國的春節(jié)，他們指不定處在地球的哪一個(gè)坐標(biāo)，遇到怎樣的航行情況。

這兩年因?yàn)橐咔榈仍颍＿\(yùn)運(yùn)力緊張，船員所面臨的情況也更加復(fù)雜。比如，疫情爆發(fā)后，船舶即便靠港，也很難到陸地上補(bǔ)充物資，尤其是新鮮的蔬菜和水果。因此，船員往往只有在航行剛開始時(shí)才能吃到新鮮蔬果，吃完之后就只能吃土豆等易于保存的食物，直到下次補(bǔ)充物資。 

張碧涵回憶，第一次在海上過年時(shí)的確有些不適應(yīng)，想念父母家人，但當(dāng)時(shí)她所在的船舶正好抵達(dá)美國的布利斯托爾港，需要卸貨，思鄉(xiāng)的愁緒還來不及消化，就要開始繁忙的工作。雖然船上的廚師做了一桌子菜，船員們卻忙得沒時(shí)間吃。 

第二年春節(jié)，他們停泊在蘇伊士運(yùn)河附近，等待引航員帶領(lǐng)他們通過蘇伊士運(yùn)河，才有時(shí)間好好吃頓年夜飯。

張碧涵曾如此記錄那個(gè)難忘的除夕夜：“四喜丸子、烤大蝦、醬排骨、紅燒肉、水煮肉片、錦州燒烤……每個(gè)人都各顯身手，我也拿出自己的最高水平做了可樂雞翅?！?/span>

對(duì)她來說，能夠在除夕夜和同事們一起熱熱鬧鬧地吃頓飯就已經(jīng)很滿足了。如果恰逢船舶靠港作業(yè)，或航行中遇到風(fēng)浪，即使是除夕也無法休息?！拔覀儜c幸著過年的時(shí)候在航行，（這樣）就能好好過個(gè)年了，大概每個(gè)航海人都懂?！彼龑懙馈?/span>

抵御海盜

海上的生活充滿困難與危險(xiǎn)，海盜是其中之一。即使在春節(jié)期間，船員們也不能放松警惕。

2021年3月，張碧涵一行即將途徑索馬里海域，大概需要航行一周左右。這是她第一次進(jìn)入海盜區(qū)。

為了做好應(yīng)對(duì)，船員們提前進(jìn)行了防海盜的演習(xí)，所有人都要熟悉自己的職責(zé)，對(duì)駕駛室、生活區(qū)等重要區(qū)域也進(jìn)行了周密的防固，確保出口不能由外部打開，全船周圍還設(shè)置了鐵絲網(wǎng)、高壓水槍、消防皮龍、假人等物理障礙，防止和警示海盜登船。

船東專門雇傭了當(dāng)?shù)氐陌脖ｊ?duì)，這些安保隊(duì)員配有槍支彈藥以及頭盔、防彈衣等等，會(huì)教船員在海盜區(qū)值班的注意事項(xiàng)，以及如何使用槍支。如果遇到危險(xiǎn)，船員也需要荷槍實(shí)彈。

所幸，這次航行并沒有出現(xiàn)意外。船只駛出索馬里海域，便進(jìn)入了赤道，這里的海面與別處不同，像綢緞般柔和，張碧涵緊繃了許多天的心情才平緩下來。

除了索馬里，馬六甲海峽和西非附近的海域也常有海盜出沒。張碧涵在海運(yùn)學(xué)校學(xué)習(xí)過不同海域的海盜情況，就全球范圍來說，索馬里和馬六甲海峽相對(duì)安全，索馬里除了當(dāng)?shù)匕脖ｊ?duì)保護(hù)，還有軍艦巡航，而馬六甲海峽附近的海盜一般不會(huì)攜帶槍支。而西非海盜多半擁有真槍實(shí)彈，是最危險(xiǎn)的。 

2021年3月25日，張碧涵所在的船舶經(jīng)過赤道，然后依次到達(dá)馬普托、南非、巴基斯坦、沙特阿拉伯、泰國……5個(gè)月后，張碧涵終于回到了江蘇泰州，此時(shí)距離最開始出發(fā)的時(shí)間已經(jīng)過去了12個(gè)月，船舶經(jīng)過16個(gè)國家的28個(gè)港口，總里程41523海里。

稀缺的女海員

像張碧涵這樣的女性船員，在海運(yùn)行業(yè)堪稱稀缺。

張碧涵畢業(yè)于天津海運(yùn)職業(yè)學(xué)院，是該學(xué)院航海技術(shù)專業(yè)的第一批女生。2019年，張碧涵第一次出海時(shí)，同船海員只有她和同校的另一位女同學(xué)，其他同事則是清一色的男性。次年第二次登船時(shí)，船上只有她一個(gè)女生。航行了數(shù)月之后，她才在德國的一家海員俱樂部見到了一位同性，張碧涵激動(dòng)得與對(duì)方合影留念。

航運(yùn)業(yè)是女性勞動(dòng)力人數(shù)最少的行業(yè)之一，波羅的海航運(yùn)公會(huì)(BIMCO)與國際航運(yùn)公會(huì)(ICS)發(fā)布的《2021年海員勞動(dòng)力報(bào)告》顯示，目前全球僅有24059名女性擔(dān)任船員，約占全球海員勞動(dòng)力的1.28%，且多數(shù)主要服務(wù)于郵輪和客運(yùn)渡輪部門，像張碧涵這樣在貨船上做海員的少之又少。 

張碧涵表示，她選擇這門專業(yè)時(shí)就清楚未來會(huì)面臨什么。由于家中有長輩做過海員，她從小就對(duì)這一行業(yè)有一定了解，父母也比較開明，不但沒有阻攔，甚至還很支持。

張碧涵并不因?yàn)樽约菏桥头潘蓪?duì)自己的要求，在實(shí)際工作中，她堅(jiān)持和男性同事承擔(dān)同樣的工作。搬運(yùn)物資、保養(yǎng)甲板、清洗刷漆、操作船用吊機(jī)、檢查救生消防設(shè)備等等，此外還要學(xué)習(xí)駕駛船只的專業(yè)技能。張碧涵表示，每一項(xiàng)工作她都要求自己做到最好，遇到不懂的問題，會(huì)積極向別人請(qǐng)教。她明白，自己成長的路還有很長。 

張碧涵這次出海是做三副，也就是船舶駕駛員。“如果有機(jī)會(huì)，我想以船長的身份出一次海，這樣我也就滿足了?！彼f。不過，船長不僅需要能力，更需要經(jīng)驗(yàn)，要攢夠一定的“船齡”才能當(dāng)。張碧涵說，如果快的話，她能在30歲左右成為船長。

從飲食到工作，從風(fēng)浪到海盜，從第一次登船到現(xiàn)在，在出海的528天里，張碧涵經(jīng)歷了許多困難。即便如此，張碧涵在講述自己的“海漂”經(jīng)歷時(shí)，最常說的一句話仍是“還是很開心的”。

在德國看到2021年的第一場雪，在麥加欣賞滿天飛舞的鴿子，在墨西哥附近的海域偶遇海豚一家，在密西西比河觀看平流河景象，還有海上的日出與日落、云卷與云舒；偶爾，在茫茫大海上與大學(xué)好友所在的船舶擦肩而過，互相用手電筒打招呼……這一切，構(gòu)成了這位23歲女海員眼中的美好世界。