文|鋅刻度 孟會緣
編輯|黎文婕
超前消費的時代浪潮下,年輕人的手越“剁”越多,消費的金額也越來越大:根據(jù)尼爾森的報告,有86.6%的中國年輕人使用過信貸產(chǎn)品,其中約一半的人需分期還清。
這屆年輕人的崩潰或許是從“還錢”開始的,但在超“重”賬單的壓力之下,一種“既能還上款又能賺到錢”的智能還款方式,逐漸在朋友圈里流行開來——“5%額度還清當月100%賬單”、“每月輕松倒卡的同時還能掙個零花,目前副業(yè)收入已超過主業(yè)”、“只要12000元直接上V3,賣5個賬號就能回本”......在代理人員口中,這款名為“月季花”的智能還款APP,無疑是POS機的完美替代品。
但這都2022年了,不會還有人相信世上有天上掉餡餅的好事吧?畢竟仔細想想,平臺能開出如此優(yōu)厚的條件,大手筆讓利給代理和用戶,那它自己又是靠什么活著的呢?
那些從“月光族”進階到“月超族”的年輕人
年關將至,又到了不得不接受親朋好友“近況拷問”的既定環(huán)節(jié)。
面對“今年掙了多少錢、存了多少款”這樣的大概率問題,“90后”李悅焦躁不已,“花唄、信用卡挨個等著還呢,每月工資到賬還沒焐熱就得趕著還款,過年也就指望著發(fā)年終獎了,但今年公司效益不好,估計獎金不會太多?!?/p>
作為一名標準的“月光族”,李悅從不存款,就靠著五千上下的工資過活,但對比其目前的工資和消費水平,不難發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有些捉襟見肘:“房租、水電、吃喝扣掉一大半,平時外出的娛樂消費又是一大筆,然后還有應季的衣服、鞋襪、彩妝......用錢的地方太多太多了,感覺哪樣都不能省?!?/p>
當然,算上所有日常開支,李悅平時也能借花唄、信用卡之力維持收支平衡,可要是碰到618、國慶、雙十一等重要消費節(jié)點,李悅難免多囤一些當下不急用卻又真的很劃算的東西,從“月光族”進化到“月超族”帶來的結果就是幾近“爆炸”的賬單,“這種情況下發(fā)的那點工資根本就不夠還清賬單的,只能是先最低額付再月月分攤一點還掉了,又或者幾張信用卡來回倒騰緩一緩?!?/p>
一組來自央行的數(shù)據(jù)說明,時下主流消費人群的負債范圍還在擴大——截至2021上半年,信用卡逾期未償還金額高達1000多億,并且還在持續(xù)高漲。
為此,銀監(jiān)會曾兩次發(fā)文提醒,“現(xiàn)在已經(jīng)有部分持卡人過度使用信用卡,甚至陷入‘以卡養(yǎng)卡’的地步,大家要合理用卡?!辈⑶?,還揭露了“以卡養(yǎng)卡”的不可取,“許多持卡人,通過多張信用卡交替還款,一不小心,就進入不良循環(huán),開始逾期爛賬?!?/p>
遏制過度的消費欲望雖然治“本”,可惜從仍在不斷上漲的信用卡逾期金額上看,無疑是個短期內難以達成的目標。然而就在此時,有人發(fā)現(xiàn)了一條或許能治“標”的捷徑。
還款+賺錢,“月季花”是怎么拉攏“負債青年”的?
在社交平臺上刷到關于智能還款的廣告時,月月倒卡的王萌萌第一時間就被吸引到了,“一來就是一句‘每月輕松倒卡的同時還能掙個零花’,這誰忍得住,必須先問一問?!?/p>
加上微信好友過后,王萌萌了解到,該廣告主口中的信用卡智能還款APP“智博生活”(下載到手機時該APP名為“月季花”),更像是裝在手機上的POS機,能還款、收款,還能推廣賺錢。更重要的是,通過這款APP還款,可以利用賬單金額的5%還清全部賬單。
他還為王萌萌舉個簡單的例子,作為平臺用戶(不管是普通用戶還是VIP),在上傳身份證進行實名驗證之后,就可以將有還款需求的信用卡綁定到平臺進行還款操作,如果欠款總額為10000元,只需要花500元就可以用該APP來將這10000元還清。
隨后,該廣告主還給王萌萌演示了具體的操作流程,“每月賬單出來后,打開APP花一兩分鐘時間把賬單金額跟卡內預留額度填寫進去,點擊立即執(zhí)行就可以了。APP會根據(jù)你設置的還款計劃,提交到支付公司,支付公司會根據(jù)你設置的計劃來執(zhí)行還款?!?/p>
不過這里有個前提,免費用戶使用該APP要收取一定的手續(xù)費,即還款每1萬元相應收取80~85元。想要像廣告主說的那樣賺錢,還得成為平臺的代理成員才行,“免費用戶沒有任何團隊收益,做推廣不掙錢,而且自己還款或幫別人還款也不掙錢?!?/p>
“其實說白了,照這個平臺的模式,不管是減免還款時的手續(xù)費,還是通過還款行為賺取分潤,都得先交一筆費用成為他們的VIP會員?!蓖趺让雀嬖V鋅刻度,該平臺V1的手續(xù)費是80~85-12元分潤=65~73/萬元,V3的手續(xù)費是80~85/萬元-24元分潤=56~61/萬元。這里的分潤,就是VIP用戶的一部分特權,即每筆交易變相節(jié)約的費用。
VIP的價格又是多少呢?根據(jù)該廣告主給出的報價單可見,V1的價格是998元,V3的價格是12000元。前者對應的福利是,只有直推獎勵420元(每發(fā)展1個V1即得420元),另外自用/中介還款時能拿到12元/萬元的分潤,團隊的人進來后沒有任何利益關系;后者對應的則是,高達5400元的間推獎勵以及11700元的間推還款分潤。
代理等級裂變規(guī)則
為了便于王萌萌理解該模式下V3等級的優(yōu)越性,廣告主還換了一種更直白的表達,“V3也就是我,我推廣你成為V1之后,你再推廣另外一個人成為v1,這時你掙420元,我可以掙150元的級差+30元的管理獎,你推廣的那個人還款你不掙一分錢,他每還一萬我可以掙12的分潤+1元的管理獎,也就是他每還一萬我可以掙13元的分潤?!?/p>
“我后面看了下他的朋友圈,在跟我聊天介紹完項目之后沒多久,就有兩個人交錢成了他的下級代理。我也理解,這APP又能還款又能賺錢的,聽起來確實挺好?!辈贿^王萌萌雖有心動,卻還是克制住了想要激情加盟的手,“V3的價格要一萬二也太貴了點,我還是覺得應該仔細考慮一下,不然萬一哪天平臺或者上級代理跑路了,我交的錢不就白搭了嗎?”
回本的底層邏輯依然是多拉“人頭”
帶著王萌萌的疑問,鋅刻度也加上了一位平臺代理打算問個清楚。
不過在這之前,需要先梳理一下。綜合上述信息可以看出,這個平臺之所以引人注目不外乎兩點,一是可以低額還清全款,二是可以成為會員賺錢。
關于低額還清全款,雖然根據(jù)上述廣告主提供的演示視頻,鋅刻度看到確實可以用5%的額度去還當月的賬單,但這里面還存在一些問題。
首先,根據(jù)其“不是不用還銀行的錢,是你多久有錢多久還”的還款原理,這里的“5%額度還清當月100%賬單”并不代表著拿著5%的錢就能還完賬單不用管了,這個說法比較容易讓人產(chǎn)生理解誤差。
也就是說,錢還是得全部還,只不過是拖一拖再還,但還款行為產(chǎn)生的手續(xù)費和分潤,已經(jīng)交到平臺和代理手中了。
其次,按照上文廣告主的說法,“APP將用戶設置的還款計劃提交到支付公司,支付公司再按照計劃來執(zhí)行還款”,粗略的理解,用戶通過平臺下單讓支付公司接單執(zhí)行還款操作。
但對于鋅刻度“萬一沒有支付公司接單怎么辦”的提問,小吳的回復是“不存在這個現(xiàn)象且5年之中沒有出現(xiàn)過這樣的情況”。更關鍵的是,在和小吳的后續(xù)交流中,鋅刻度得知他是在2021年12月10日才開始做智能還款代理的,那么他此時拋出的這個結論,到底有多少可信度就見仁見智了。
值得一提的是,小吳在向鋅刻度大力推薦做V3賺錢時,還用了“平安銀行都告訴你支持智還”來增加可信度,并PO出了一張平安銀行車主卡的廣告圖片,特意圈紅了“支持智能還款”的字句??射\刻度在互聯(lián)網(wǎng)上查詢發(fā)現(xiàn),此智能還款非彼“智能還款”,指的是在其平安口袋銀行APP上可以“設置智能還款”這個功能。
成為會員賺錢總沒毛病吧?如果相信小吳等代理商的推薦,那么就有兩種加入方式,其一是通過代理商成為其同級或下級代理(這里的同級指的是權限相同,但從層級歸屬來看是低于前者的),其二是在平臺直接購買其價值998元的會員權限繼而成為代理商(沒有直接購買V3的選項)。
兩種方式的區(qū)別在于,在平臺購買一共需要購買21個賬號即20958元才能成為V3,而找代理購買只需要12000元就能直接成為V3,“你的錢不是給我的,是平臺收取的,平臺有客服為你服務,能幫你解決你的還款問題,同時讓你掙錢?!?/p>
“利息最大化的是V3?!毙翘拐\,自己做智能還款這兩個多月,僅在“月季花”平臺就獲得了2萬8千多元累計收益,不過其中的大頭收入還是來自新代理的加盟,“有人你才會有分潤,就你自己一個,你只有自己的那點分潤?!变\刻度從小吳的朋友圈看到,其曬出的多個“賺錢時刻”,基本都是新代理加盟時的收款截圖。
至于新人都從哪兒來,小吳也大方地跟鋅刻度分享了自己的成功經(jīng)驗,“方法很多,朋友圈、抖音、小紅書多發(fā)廣告,逛街去實體店跟老板聊天,去街上發(fā)發(fā)傳單,或者朋友轉介紹都可以。”小吳為此還專門定制了帶有智能還款相關信息的帶子,“天天提溜著溜達,很多人看到袋子之后,不用我開口他們就會主動問我怎么做。”
“錢景”聽起來確實誘人,操作方法看起來也異常地簡單。不過鋅刻度詢問是否有合同來保障會員用戶的權益,以避免因上級代理和平臺跑路帶來的風險時,小吳給出的答案是APP上的用戶協(xié)議??煞催^所有的條款,鋅刻度并沒有發(fā)現(xiàn)其中有和會員代理相關及具體的規(guī)定。
當鋅刻度提出這個疑問時,小吳搬出自己的上級,并以自己輕松相信了做這個項目能賺錢且已經(jīng)賺到錢的親身體驗說事,“我來做這個項目之前,也是直接跟線上沒有見過面的上級溝通的,他日收入已經(jīng)到達了1000~1200元,我們做事情肯定是跟著有結果的人來做的。”
可是,從鋅刻度調查到的實際情況,這個“有結果”是否真實、“結果”還能持續(xù)多久,都是未知之數(shù)。
是副業(yè)賺錢,還是韭菜收割?
其實在和用戶及代理的整個溝通過程中,鋅刻度還發(fā)現(xiàn)了一些更值得關注的問題。其中最關鍵的就是,為什么這樣具有非常多“不確定”的項目會有人買賬?這一點或許能從小吳的朋友圈找到答案。
翻看小吳的朋友圈,鋅刻度發(fā)現(xiàn)他做這個項目那天起,從每天差不多10條消息,到現(xiàn)在每天將近20條消息,小吳不是在發(fā)朋友圈,就是在發(fā)朋友圈的路上。這就導致,不管鋅刻度在哪個時段打開朋友圈,總能看到有關智能還款的“好消息”。
而細看其內容,除了常規(guī)的曬分潤、代理收入,一些代理商還款、致富的案例,還款的具體操作教學等,還會實時更新自己四處獲取的有關智能還款的新消息,就像上文中的平安銀行車主卡廣告語。
正如小吳之前所說,或許這些已成為或打算成為代理的用戶,根本就沒發(fā)現(xiàn)這個項目存在諸多“不確定”問題。
值得注意的是,據(jù)小吳透露,“月季花”背后的開發(fā)公司為北京星偉科技有限公司,但據(jù)愛企查數(shù)據(jù)顯示,該公司的經(jīng)營范圍并不包括金融支付。而在小吳等代理的包裝之下,這款既能還款又能賺錢的金融產(chǎn)品,似乎成了站在支付行業(yè)新風口上的“豬”。
圖源:愛企查
畢竟,既有如“9.7億張信用卡、每天發(fā)卡量36萬張,每月增加15%”、“剛需80%的人有信用卡還款壓力,50%使用分期還款27%有逾期記錄”這樣的數(shù)據(jù);又有如“上服務商后3天賺6千”、“做支付一臺手機就可以,寶媽帶娃賺錢兩不誤”這樣的案例;還有“輕資創(chuàng)業(yè)、無卡支付時代來臨”“搭建管道收入、資源裂變、分潤秒結”這樣的條件......條條款款都摸準了“負債青年”又缺錢又想賺的脈,有人激情下單也就不足為奇了。
至于這只“豬”究竟能飛多久,估計等到小吳朋友圈不再發(fā)廣告的那天就差不多了。還是那句老話,哪有天上憑空掉餡餅的好事?年輕人別想著走捷徑了,小心掉“坑”摔個大跟頭,還是老老實實聽從銀監(jiān)會的提醒,稍微克制一下自己過度的消費欲,合理用卡才是上上策。
(文中所有名稱皆為化名)