文 | 顯微故事 程沙柳
編輯 | 常新
幸福是什么?
每個(gè)人都有不同定義。而對(duì)于傳統(tǒng)的中國(guó)人來(lái)說(shuō),幸福瞬間的描述又是雷同的:一日兩人三餐四季,小屋里炊煙升起。
大家習(xí)慣將感情藏匿于食物中,用刀順著食物的脈絡(luò),在一聲聲手起刀落間,放置愛(ài)情。
本期顯微故事,則講述了一對(duì)漂泊的情侶,通過(guò)做飯這件小事,在陌生的城市扎根、立足。
在他們身上,有你、有我們的影子。
以下是他們的真實(shí)故事:
1、
和夢(mèng)姑娘在一起兩個(gè)月后,我們就合住到了一起,這樣做的目的非常單純:省房租。
對(duì)于兩個(gè)剛畢業(yè)的年輕人來(lái)說(shuō),一個(gè)月能省下一千多塊甚至接近兩千塊的房租是一筆不小的開(kāi)銷(xiāo)。
剛開(kāi)始我們住在傳媒大學(xué)旁邊的一個(gè)老小區(qū),小區(qū)共有六層,我們住在最頂層,因?yàn)楸绕渌麡菍颖阋藘砂賶K。可惜搬家的時(shí)候就麻煩了,搬著東西上上下下來(lái)回六層,搬完后都差點(diǎn)要虛脫了。
不過(guò),在北京能有一個(gè)可以安心居住的小窩,我還是打心底里開(kāi)心的。
吃了幾頓外賣(mài)后,夢(mèng)姑娘開(kāi)始有些不開(kāi)心,我知道她是心疼錢(qián),現(xiàn)在工資不多,每天花銷(xiāo)還不斷。
我安慰她說(shuō),畢業(yè)生都會(huì)經(jīng)歷這些,吃飯是必要花銷(xiāo),不能省不該省的,我還說(shuō):“如果你實(shí)在不愿意吃外賣(mài),我給你做飯好了?!?/p>
她喜上眉頭:“你會(huì)做飯?可別騙我。”我舉起手做發(fā)誓狀:“天地良心,絕不說(shuō)謊,但是我非常不喜歡洗碗。”
夢(mèng)姑娘笑了:“我就很喜歡洗碗,小時(shí)候我經(jīng)常幫媽媽洗碗,那些洗滌精泡泡摸起來(lái)特別舒服,我很喜歡玩。”于是,我們的組合就這么定了,我做飯她洗碗,一直很多年都沒(méi)有變過(guò)。
周末,我們?nèi)ゲ耸袌?chǎng)買(mǎi)了鍋碗瓢盆等一系列做飯的裝備,當(dāng)天晚上洗刷刷之后我就開(kāi)始做飯了。
上初中之后我就在學(xué)著做飯,有時(shí)候父母下班晚,我放學(xué)后會(huì)先做好飯?jiān)賹?xiě)作業(yè),常年的試錯(cuò)和經(jīng)驗(yàn)累積,雖然談不上非常厲害,但做幾個(gè)家常菜還是可以的。
因?yàn)榈谝活D飯,我覺(jué)得需要一些儀式感,就做了好幾個(gè)拿手菜,回鍋肉、木耳肉片、雞翅根燒豆角、清炒上海青等。
這些菜在出鍋前我都會(huì)讓夢(mèng)姑娘先嘗一下,咸淡沒(méi)問(wèn)題后我才會(huì)出鍋,我做飯是因?yàn)樗?,如果一個(gè)人住我是會(huì)選擇湊合過(guò)的。
夢(mèng)姑娘不停地夸我做的菜好吃,一邊大快朵頤一邊不停地說(shuō)好吃好吃超好吃,雖然言行略顯夸張,但我知道她是真喜歡的。
晚上吃完之后,我們把剩飯剩菜裝到飯盒里放進(jìn)冰箱,第二天再提著飯盒去公司,中午用微波爐加熱后再吃。
此后,上班自己帶飯的習(xí)慣就保持了下來(lái),直到現(xiàn)在。
自己做飯帶飯省錢(qián)是其次,吃得健康和讓生活有儀式感才是最重要的。做飯是一件非常平凡的小事,但它蘊(yùn)含著很強(qiáng)大的生活意義,這種感覺(jué)很難用語(yǔ)言表達(dá)出來(lái),但做飯的人相比不做飯總是在外面吃和點(diǎn)外賣(mài)的人,幸福感還是會(huì)多那么一點(diǎn)點(diǎn)的。
我公司的男同事比較多,中午吃什么怎么吃沒(méi)幾個(gè)人會(huì)關(guān)注,但夢(mèng)姑娘上班的公司女同事特別多,一個(gè)大部門(mén)60個(gè)人,有50個(gè)人
是女生,而她是部門(mén)里為數(shù)不多自己中午帶飯的人之一。
于是,夢(mèng)姑娘經(jīng)常會(huì)在晚上下班后向我興奮地表示,今天又有幾個(gè)同事夸我做的飯好吃了,她又覺(jué)得多么多么幸福了。
我倒沒(méi)什么感覺(jué),做飯嘛,不難,不過(guò)看她這么開(kāi)心,我也覺(jué)得非常幸福。
2、
我所在的公司是一家創(chuàng)業(yè)公司,難免有加班的時(shí)候,但不管多晚,我回家后夢(mèng)姑娘都已經(jīng)洗好了菜,等著我切菜和做飯。她除了洗碗之外,洗菜、擇菜、削皮這種做飯的前端工作她也會(huì)承包。
她不會(huì)用菜刀,刀被她拿著的時(shí)候我總感覺(jué)下一秒就會(huì)飛出來(lái),為了不傷害到她,我一般不允許她用刀。
她也特別怕菜下鍋的那一瞬間,當(dāng)菜和熱油接觸的那一刻發(fā)出滋滋滋的聲音的時(shí)候,她總錯(cuò)誤地以為油會(huì)濺出來(lái),跑到她臉上,繼而腦補(bǔ)成自己會(huì)毀容,我在下鍋的時(shí)候她總會(huì)跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
六一兒童節(jié)那天,我加班到比較晚,到家的時(shí)候已經(jīng)晚上8點(diǎn)多了,我知道夢(mèng)姑娘依舊會(huì)準(zhǔn)備好食材,但怕她動(dòng)菜刀我就特意在微信上囑咐她需要切的放在一邊,等我回來(lái)再弄。
我回到家的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)廚房動(dòng)靜非常大,抽油煙機(jī)在呼啦呼啦地響,還有鍋鏟相互碰撞的聲音,我有些緊張,沖進(jìn)廚房,夢(mèng)姑娘正在非常認(rèn)真但笨拙地翻著鍋里的青菜,她滿頭大汗,額前的劉海粘成一團(tuán)。
她沖我笑:“回來(lái)了啊,再等一會(huì)兒就能吃飯了,今天是六一兒童節(jié),我給你做飯?!?/p>
我看了下她做好的那份清炒西葫蘆,畫(huà)面我至今還記憶猶新,刀工非常好玩,厚的有小拇指那么厚,薄的有指甲蓋那么薄,因此薄的都炒煳了厚的還是西葫蘆原色,味道嘛,不必多說(shuō),可想而知。
夢(mèng)姑娘還在菜上面用辣條擺了“六一”兩個(gè)字,意思這是我們六一兒童節(jié)的晚餐。
我不知道是該生氣還是該笑,但畢竟是她第一次做飯,我應(yīng)該給些鼓勵(lì)才對(duì),但我怕說(shuō)昧心話她又覺(jué)得像諷刺,就沒(méi)有發(fā)表意見(jiàn),她倒敏感起來(lái)了,有些不開(kāi)心地說(shuō)道:“啊,我知道沒(méi)你做得好,但我想給你個(gè)驚喜啊,送你兒童節(jié)禮物,你不要生氣好不好。”
我過(guò)去拿著她的手看,沒(méi)有受傷我才放心:“沒(méi)關(guān)系,我沒(méi)有怪你,下次還是讓我來(lái)做好了?!?/p>
她居然快哭出來(lái)了,我趕緊安慰她:“你別哭啊,這有什么,第一次做飯都這樣,你沒(méi)讓廚房燒起來(lái)就已經(jīng)非常棒了。”
因?yàn)楹蟀刖湓?,她又笑了起?lái)。雖然記不清那天晚上到底怎么吃的晚飯,但現(xiàn)在想起來(lái)還是非常開(kāi)心的。
之后夢(mèng)姑娘就沒(méi)再做過(guò)飯,但我能感覺(jué)到,她努力想在做飯這件事情上獲得一些主動(dòng)權(quán),雖然這方面的知識(shí)儲(chǔ)備不夠,但她很喜歡對(duì)我指手畫(huà)腳,菜該怎么做,什么菜該和什么菜一起炒,啥時(shí)候出鍋?zhàn)詈线m。
有兩次我實(shí)在不想和她再爭(zhēng)辯,就讓她按照自己的想法去做,面對(duì)結(jié)果她才會(huì)明白,做飯這件小事其實(shí)不簡(jiǎn)單。
有次熬銀耳紅棗湯,銀耳因?yàn)榕莅l(fā)時(shí)間不足就被她催著下鍋,我想那也行,泡發(fā)不足多熬一會(huì)兒也可以,但是熬了還不到半個(gè)小時(shí)她就嚷著說(shuō)可以喝了。
我解釋了好幾次,說(shuō)銀耳這個(gè)東西先用水泡發(fā)一段時(shí)間再熬才好喝,根本沒(méi)泡多久熬這么一會(huì)兒是無(wú)法入口的。
她突然聲音大了起來(lái):“我覺(jué)得可以喝了!”我也有點(diǎn)來(lái)氣,把手一揮:“那你去吧!”她就顛顛地去廚房關(guān)了火,并盛出一碗來(lái)。
我看了看里面,紅棗都沒(méi)完全軟化不說(shuō),銀耳還泛著堅(jiān)硬的慘白色呢,我叫她喝了一口嘗下味道,她就不說(shuō)話了,把碗推給我裝作若無(wú)其事的樣子去看美劇。
過(guò)年的時(shí)候外婆給我拿了一袋青杠木耳,帶回北京后放了幾個(gè)月都沒(méi)有想起來(lái)要吃。
有個(gè)周末夢(mèng)姑娘收拾屋子翻了出來(lái),就咋呼開(kāi)了:“啊,這都幾個(gè)月了,還能吃嗎?”我說(shuō)可以的,時(shí)不時(shí)放在太陽(yáng)底下曬曬就可以了,沒(méi)那么容易壞。
她說(shuō):“那也得趕緊吃啊?!?/p>
我說(shuō):“那你去泡一點(diǎn)吧,木耳一小把泡發(fā)之后就夠吃一頓的了?!?/p>
她沒(méi)有回應(yīng)我的叮囑,提著那一袋木耳就朝廚房走去。
過(guò)了一會(huì)兒,她再去廚房的時(shí)候哈哈大笑了起來(lái),端著那碗“木耳花”讓我看。
原來(lái)她沒(méi)有聽(tīng)我的叮囑,把木耳全部倒在了一個(gè)大碗里,經(jīng)過(guò)熱水的泡發(fā),木耳漸漸膨脹了起來(lái),到了碗盛不下的地步,全冒了出來(lái),變成了一束花的形狀,“花朵”并用肉眼可見(jiàn)的程度持續(xù)膨脹著。
夢(mèng)姑娘笑得合不攏嘴,我也哈哈大笑,并用手機(jī)給這束奇怪的花拍照。
為了讓泡發(fā)的木耳不至于溢出來(lái)掉在地上,我把它們?nèi)紦Q到了一個(gè)盆里。我問(wèn)夢(mèng)姑娘為什么不聽(tīng)我說(shuō)的,泡一小把就夠吃一頓了,多余的不趕緊吃掉會(huì)壞的。
她說(shuō)倒在碗里的時(shí)候看起來(lái)就那么點(diǎn),哪知道泡發(fā)之后會(huì)這么多。我告訴她說(shuō),木耳摘下來(lái)的時(shí)候都很飽滿,水分很足,但為了能保存長(zhǎng)久,就曬得特別干,體積就變小了,等需要吃的時(shí)候,就抓一把出來(lái),用水泡一泡,它們就會(huì)恢復(fù)到原來(lái)的大小。
因?yàn)槿颗莅l(fā)了,我一時(shí)想不到保存的方法,就全部給做成了菜,什么木耳肉片、清炒木耳、涼拌木耳之類(lèi)的做了好幾份,吃不完的就用保鮮膜包起來(lái)放在冰箱冷藏。
之后接近一周的時(shí)間,我們頓頓都是木耳,吃完后我一年都沒(méi)有再碰過(guò)木耳,即使現(xiàn)在看到木耳也沒(méi)有啥食欲。
過(guò)了幾個(gè)月聊起這個(gè)事情,夢(mèng)姑娘有些難過(guò),她表情略顯哀傷地問(wèn)我:“我連做飯這種小事都不會(huì),你以后還會(huì)愛(ài)我嗎?”
我趕緊抱住她:“這有什么啊,你不會(huì)做飯沒(méi)什么,會(huì)吃飯就行?!?/p>
3、
夢(mèng)姑娘是北方人,幾乎很少吃辣,自從跟我在一起之后,吃慣了我做的川菜,就愛(ài)上了吃辣,她經(jīng)常說(shuō)要感謝我給她開(kāi)啟了一個(gè)全新的飲食大門(mén)。
除了日常的做飯之外,有時(shí)候我們還會(huì)自己煮火鍋烤肉吃,小日子過(guò)得蠻滋潤(rùn)。但這種滋潤(rùn)并沒(méi)有一直長(zhǎng)久下去。
夢(mèng)姑娘在公司的領(lǐng)導(dǎo)拿到了一筆投資,打算出去創(chuàng)業(yè),并叫上了夢(mèng)姑娘,這是一個(gè)很好的機(jī)會(huì),除了豐厚的薪資待遇之外,還能學(xué)到不少東西。
但投資人想把公司安排在天津,這就意味著夢(mèng)姑娘如果要去的話我們就得異地戀。
我倒覺(jué)得沒(méi)什么,天津和北京離得很近,高鐵半小時(shí)就能到達(dá),夢(mèng)姑娘卻陷入了兩難,她不想放棄這么好的機(jī)會(huì),但也不想離我太遠(yuǎn)把我們的感情變成異地戀。
但經(jīng)過(guò)最終抉擇,她還是選擇了去天津,周末的時(shí)候再回北京和我一起度過(guò)。
后面的日子,每周五下班后夢(mèng)姑娘就坐半個(gè)小時(shí)高鐵回北京,周末過(guò)完以后周一再早起趕早班高鐵回天津上班。
雖然北京和天津是兩座不同的城市,但便捷的城際交通拉近了距離,甚至有時(shí)候夢(mèng)姑娘都到天津的公司了我還堵在北京地鐵的人群里,但她這樣跑來(lái)跑去還是讓人非常心疼。
為了犒勞她,周末的時(shí)候我會(huì)做好吃的給她吃,雖然都是一些家常菜,也沒(méi)有多大的技術(shù)含量,夢(mèng)姑娘卻很喜歡。
她不止一次表示過(guò),我做的飯比外面很多飯店的都要好吃。可能有夸張的成分,但她臉上流露出的幸福感卻是真真切切的。
可惜平時(shí)工作日我不在她身邊,我叫她可以點(diǎn)外賣(mài)吃,方便也簡(jiǎn)單,她吃了幾次之后覺(jué)得不好吃,就想著要自己做飯,可惜又不會(huì)用菜刀,還懼怕油鍋。
她的解決辦法是買(mǎi)了一個(gè)比較安靜的電炒鍋,油燒燙之后把菜倒進(jìn)去發(fā)出的聲音不會(huì)那么響。
至于切菜的問(wèn)題,她專(zhuān)挑那種用手就能解決的蔬菜和豆角之類(lèi)的不需要涉及用刀的菜,如果買(mǎi)肉會(huì)直接讓攤販切好,拿回來(lái)處理一下就能下鍋。
一個(gè)人住的夢(mèng)姑娘在做飯這件事情上突然成長(zhǎng)了不少,她和我視頻的時(shí)候表示,現(xiàn)在覺(jué)得做飯?jiān)絹?lái)越有意思了,各種菜做之前會(huì)想一下我之前怎么做的,畢竟看著我做飯了那么幾年,如果還是不確定就會(huì)查一下教程。
我吃了夢(mèng)姑娘做的菜,雖然不是特別好,但還是能吃得下去,沒(méi)有半生不熟和缺油少鹽這種情況出現(xiàn)。而且她還在慢慢地學(xué)著用刀,切出來(lái)的東西厚薄也比較均勻了。
我相信,慢慢地她對(duì)做飯這件事將會(huì)駕輕就熟。
4、
后來(lái)夢(mèng)姑娘回到了北京,經(jīng)歷短暫的異地戀之后,我們又能時(shí)時(shí)都相聚在一起了。這個(gè)時(shí)候,我和朋友也開(kāi)啟了創(chuàng)業(yè)計(jì)劃,打算在而立之前好好拼一把。
不像上班,創(chuàng)業(yè)是非常忙碌的,沒(méi)有周末,沒(méi)有假期,我經(jīng)常早上7點(diǎn)多就起床工作,忙到晚上9點(diǎn)才有點(diǎn)私人時(shí)間。
這個(gè)時(shí)候,我?guī)缀蹙蜎](méi)有做飯的時(shí)間,而夢(mèng)姑娘正好填補(bǔ)上了我們兩人之間的這個(gè)空缺。
說(shuō)來(lái)也奇怪,自從我開(kāi)始創(chuàng)業(yè)之后,在做飯這件事情上,夢(mèng)姑娘就完全變了樣,不再對(duì)油鍋恐懼,當(dāng)菜和熱油碰到一起發(fā)出滋滋滋的聲音的時(shí)候她不再躲閃,而是面不改色地用鏟子在鍋里翻炒。
她的刀工也變得非常嫻熟,不管是切絲切片切塊還是砍骨頭,都不在話下。
當(dāng)夢(mèng)姑娘在廚房里忙碌的時(shí)候,樣子特別親切,有點(diǎn)像我童年時(shí)期見(jiàn)母親做飯一樣。
細(xì)細(xì)想來(lái),夢(mèng)姑娘的變化過(guò)程非常簡(jiǎn)單,也沒(méi)有什么奇跡可言,說(shuō)得通俗點(diǎn),就是待在我身邊的潛移默化,她終于學(xué)會(huì)了。
而這個(gè)過(guò)程背后是她對(duì)我的愛(ài)的體現(xiàn)方式,所有的轟轟烈烈到最后都會(huì)歸于平凡和瑣碎,融入一件又一件日常“小事”當(dāng)中,也正是這些小事,串聯(lián)起了生活本身的樣子。
現(xiàn)在,夢(mèng)姑娘每天下班之后的第一件事情就是準(zhǔn)備食材,我在公司加完班回到家之前和她說(shuō)一聲,她就開(kāi)火做菜,等她把所有的菜都做好之后,我也就差不多到家了。
我們一邊吃一邊聊天,她總是問(wèn)我:“是不是有你做的那種味道?”
我總是一邊吃一邊告訴她:“嗯,不過(guò)比我做的好吃許多。”