撰文 | 林子人

編輯 | 朱潔樹(shù)

日前，海南、陜西、河北、廣東、浙江等地開(kāi)展的清理整治不規(guī)范地名工作，因一家被海南省民政廳列入“整治不規(guī)范地名清單”的酒店公開(kāi)抗議而迅速進(jìn)入公眾視野。根據(jù)《瀟湘晨報(bào)》6月18日的消息，海南省民政廳發(fā)布的《關(guān)于需清理整治不規(guī)范地名清單的公示》中涉及的不規(guī)范地名共計(jì)84個(gè)，包括崇洋媚外、刻意夸大、怪異難懂和重名同音四類，其中海南有15家維也納酒店因“崇洋媚外”而位列其中。20日，澎湃新聞注意到浙江部分城市也在開(kāi)展不規(guī)范地名清理整治工作，臺(tái)州和溫州都有包含“曼哈頓”的地名，前者被改為“太陽(yáng)谷小區(qū)”，后者被改為“曼哈屯”。

在一個(gè)國(guó)家的領(lǐng)土上挪用他國(guó)的名稱來(lái)創(chuàng)造地名其實(shí)并非中國(guó)人的首創(chuàng)——很大程度上來(lái)說(shuō)，這是全球人口流動(dòng)和文化交流的結(jié)果。1492年，航海家哥倫布在抵達(dá)美洲后第一時(shí)間將發(fā)現(xiàn)的兩座島嶼命名為費(fèi)爾南迪納島和伊莎貝拉島，以向遠(yuǎn)航恩主和贊助人、西班牙國(guó)王斐迪南及女王伊莎貝拉致敬。在西班牙成長(zhǎng)為一個(gè)有能力進(jìn)行遠(yuǎn)航和殖民活動(dòng)的大國(guó)前，伊比利亞半島曾在8世紀(jì)到15世紀(jì)落入穆斯林的統(tǒng)治范圍，在此期間阿拉伯語(yǔ)深刻影響了西班牙語(yǔ)，西班牙境內(nèi)原本被穆斯林統(tǒng)治的地區(qū)也因而充斥著阿拉伯化的地名，例如阿爾瓦拉辛（阿拉貢地區(qū)城市）和安達(dá)盧西亞（西班牙最南邊的地區(qū)）。

隨著越來(lái)越多的舊大陸移民來(lái)到美洲，這片土地上亦有越來(lái)越多的地點(diǎn)被移民用他們熟悉的稱呼來(lái)命名。在美國(guó)的各大城市，以某移民群體的母國(guó)命名的地區(qū)司空見(jiàn)慣，如“唐人街”“小意大利”“日本城”等等。不過(guò)最有代表性，也最讓人驚訝的當(dāng)屬緬因州：這個(gè)位于美國(guó)東北角的州有著諸多以海外國(guó)家和城市命名的城鎮(zhèn)，那里有挪威、巴黎、丹麥、羅馬、瑞典、貝爾法斯特，甚至中國(guó)。有趣的是，美國(guó)作家卡洛琳·丘特（Carolyn Chute）曾寫(xiě)過(guò)一部題為《緬因州埃及市的豆子》（The Beans of Egypt, Maine）的小說(shuō)，她特地虛構(gòu)了“埃及市”這個(gè)地方，用來(lái)暗示緬因州眾多稀奇古怪的“洋地名”，但小說(shuō)家自己也沒(méi)有想到，緬因州還真的有這么個(gè)地方。

不過(guò)當(dāng)下中國(guó)的洋地名和殖民主義或移民沒(méi)什么關(guān)系——中國(guó)既未曾徹底淪為過(guò)殖民地，也未曾接受過(guò)有能力改變當(dāng)?shù)匚幕拇罅客鈦?lái)移民，新中國(guó)成立后，諸通商口岸城市的洋地名也很快被更改了。事實(shí)上，中國(guó)語(yǔ)言的性質(zhì)也決定了洋名不可能占據(jù)主流。在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，中國(guó)作為一個(gè)政治、經(jīng)濟(jì)和文化強(qiáng)國(guó)在東亞地區(qū)具有極強(qiáng)的影響力，中文里的外來(lái)詞數(shù)量一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于其輸出詞的數(shù)量，直至今日，中文都是全球范圍內(nèi)外來(lái)詞含量最少的語(yǔ)言之一。根據(jù)德國(guó)馬普研究所“全球外來(lái)詞數(shù)據(jù)庫(kù)”的數(shù)據(jù)，在41種主要語(yǔ)言中，中文的外來(lái)詞比例是最低的（2%），英語(yǔ)反而是外來(lái)詞比例最高的語(yǔ)言之一（42%）。

我們也許需要從另外一個(gè)角度來(lái)思考當(dāng)下中國(guó)洋地名的成因及其引起的焦慮。洋地名興起的現(xiàn)象可以說(shuō)是中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與中產(chǎn)崛起的結(jié)果。如同改革開(kāi)放時(shí)代引進(jìn)的眾多舶來(lái)品一樣，洋地名象征著中國(guó)人以前不曾有過(guò)的、以歐美發(fā)達(dá)國(guó)家為藍(lán)本的現(xiàn)代生活方式。這些源自歐美發(fā)達(dá)國(guó)家的地名被商人利用、包裝為某種“時(shí)髦”“先進(jìn)”“幸福”的生活范式和文化資本，販賣給追逐與金錢(qián)相匹配的地位符號(hào)的中產(chǎn)消費(fèi)者。地名亦是一種空間政治（spatial politics）的表現(xiàn)形式，在不同利益相關(guān)方的沖突中形塑著我們對(duì)某一具體空間的認(rèn)知。

格調(diào)、檔次與品位：“洋地名”的文化資本

根據(jù)日前多個(gè)正在進(jìn)行不規(guī)范地名整治工作的城市公示的清單，名稱不規(guī)范的地名很大部分屬于樓盤(pán)小區(qū)、商業(yè)廣場(chǎng)等地產(chǎn)項(xiàng)目。也就是說(shuō)，部分地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商刻意在使用“洋地名”向城市（中產(chǎn)）消費(fèi)者兜售某種理念，在這個(gè)過(guò)程中，一種新的城市居住和商業(yè)空間形式在人們開(kāi)始享有私有房屋產(chǎn)權(quán)和消費(fèi)自主的時(shí)代被創(chuàng)造出來(lái)。這個(gè)現(xiàn)象背后的重要運(yùn)作機(jī)制，就是人們不斷提高的階級(jí)區(qū)隔意識(shí)。

在《格調(diào)》一書(shū)中，美國(guó)文化批評(píng)家保羅·福賽爾（Paul Fussell）指出，區(qū)分社會(huì)階層的標(biāo)準(zhǔn)不止財(cái)富這一項(xiàng)。階層越高的群體，越傾向于認(rèn)為品味、價(jià)值觀、生活格調(diào)和行為方式是判斷等級(jí)身份不可或缺的標(biāo)準(zhǔn)。某種程度上來(lái)說(shuō)，品味、知識(shí)和感知力比金錢(qián)更能決定人的社會(huì)等級(jí)。

福賽爾寫(xiě)道，對(duì)階級(jí)區(qū)隔非常敏感的美國(guó)中產(chǎn)有種濃濃的“古風(fēng)崇拜”——他們相信，相對(duì)于文化淺薄與無(wú)歷史積淀的美洲新大陸，英國(guó)和歐洲才是上檔次的、象征著“老錢(qián)”的等級(jí)標(biāo)志，因此中產(chǎn)喜歡殖民風(fēng)格或科德角式房屋，認(rèn)為打扮成老電影中的“英國(guó)紳士”無(wú)比體面，熱衷于將孩子送到那些有著哥特式建筑風(fēng)格、洋溢著歷史悠久感的大學(xué)。

特別值得注意的是，鑒于英國(guó)曾經(jīng)在19世紀(jì)稱霸全球，英國(guó)文化風(fēng)尚被認(rèn)為深具內(nèi)涵和韻味，美國(guó)社會(huì)因此有種強(qiáng)烈的“英國(guó)崇拜”。美國(guó)社會(huì)學(xué)家指出，盡管受訪者總會(huì)屢屢聲明他們居住的地區(qū)并不存在社會(huì)等級(jí)差別，但事實(shí)恰恰相反。因此，地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商為了吸引中產(chǎn)買(mǎi)家常?？桃獠捎糜⑹降孛盒菟诡D的郊區(qū)充斥著“令人震驚的英國(guó)地名”，比如諾丁漢橡樹(shù)莊園、阿富頓橡樹(shù)莊園和麥利迪斯莊園。“只要是英國(guó)的，就一定有檔次——這種觀念促使一些人更名換姓，只為聽(tīng)起來(lái)帶有英國(guó)味。”福賽爾說(shuō)。

類似的現(xiàn)象也在中國(guó)發(fā)生。加州大學(xué)戴維斯分校人類學(xué)教授張鸝在研究中國(guó)城市中產(chǎn)房產(chǎn)消費(fèi)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，從21世紀(jì)初開(kāi)始，購(gòu)房者越來(lái)越多地將購(gòu)房決策和文化品位、居住理念聯(lián)系起來(lái)，并以此實(shí)踐階級(jí)區(qū)隔。在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中，開(kāi)發(fā)商窮盡手段提升商品房的交換價(jià)值，這在很大程度上建立在鮮明的文化形象和居住理念的打造上，“今天，賣房子極大地取決于將鮮明的文化概念包裝成產(chǎn)品、將地產(chǎn)價(jià)值和生活方式聯(lián)系起來(lái)的能力。”

在家鄉(xiāng)昆明，張鸝發(fā)現(xiàn)地產(chǎn)推銷最常使用的一個(gè)詞是“現(xiàn)代”，很多情況下這個(gè)詞等同于“洋氣”，這兩個(gè)詞之間的密切關(guān)聯(lián)暗示著“現(xiàn)代”從根本上來(lái)說(shuō)是一種來(lái)自外國(guó)（特別是西方）的影響：“在當(dāng)下，現(xiàn)代生活的愿景通過(guò)出售號(hào)稱采用原汁原味的外國(guó)建筑樣式的房產(chǎn)實(shí)現(xiàn)，它允諾了一種帶有異域風(fēng)情的、現(xiàn)代風(fēng)味的光環(huán)。”

在張鸝進(jìn)行田野調(diào)查的21世紀(jì)頭一個(gè)十年里，有著“現(xiàn)代”意味的建筑范式通常來(lái)自北美和西歐。張鸝發(fā)現(xiàn)，昆明當(dāng)?shù)氐牡禺a(chǎn)商雖然極少具有實(shí)力聘請(qǐng)外國(guó)建筑師來(lái)設(shè)計(jì)出原汁原味的西式建筑——事實(shí)上很多地產(chǎn)項(xiàng)目至多是在當(dāng)?shù)厝搜劾镉形鞣斤L(fēng)味而非具備某種特定的西式風(fēng)格——但地產(chǎn)商會(huì)以取洋地名的方式來(lái)創(chuàng)造某種外國(guó)氣息，并在廣告宣傳中大量使用白人模特和外國(guó)居住環(huán)境的圖像來(lái)加強(qiáng)“洋氣”的聯(lián)想。

除了“創(chuàng)意英國(guó)”“挪威森林”“波西米亞花園”“馬可波羅半島”“格林威治”這樣直接挪用外國(guó)地名或人名的名稱外，一些地產(chǎn)項(xiàng)目甚至只是在名稱中融入英文來(lái)指涉現(xiàn)代、打破常規(guī)和國(guó)際化，比如“BOBO自由”“GOGO新時(shí)代”。她注意到，昆明超過(guò)1/3的新建地產(chǎn)項(xiàng)目（特別是高端地產(chǎn)項(xiàng)目）取了一個(gè)“洋氣”的名字。

西南地區(qū)城市尚且如此，對(duì)外開(kāi)放程度更高的一線城市更不用說(shuō)。張鸝表示，洋地名在中國(guó)城市層出不窮地出現(xiàn)，這一現(xiàn)象在北京和上海這兩座有志于進(jìn)入全球一流城市序列的城市尤為突出。“澎湃新聞·市政廳”刊發(fā)的《“洋化樓盤(pán)”的資本邏輯：高房?jī)r(jià)和炫耀性消費(fèi)》一文指出，2000年以來(lái)，北京有近3200個(gè)新建樓盤(pán)，根據(jù)名稱和建筑風(fēng)格可辨別出的洋化樓盤(pán)有540個(gè)，約為全部新建樓盤(pán)的1/6。不少洋化樓盤(pán)甚至做到了完全照搬歐美社區(qū)的程度，例如京郊有一個(gè)以美國(guó)懷俄明州杰克遜霍爾社區(qū)為原型的小區(qū)，采用美國(guó)西部風(fēng)格設(shè)計(jì)，安保人員身穿牛仔服，營(yíng)造原汁原味的美國(guó)西部風(fēng)情。

洋地名或洋化樓盤(pán)的大量出現(xiàn)很大程度上源自在中國(guó)人認(rèn)知中，西方與富庶、地位之間的密切關(guān)聯(lián)。西方——或者更籠統(tǒng)而言外國(guó)——生活方式象征著成功、尊重和較高的社會(huì)地位，這或多或少在影響城市中產(chǎn)的購(gòu)房決策。對(duì)于地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商來(lái)說(shuō)，采用洋地名或洋化樓盤(pán)的策略是為了迎合消費(fèi)者的這種潛在心理，向城市新貴們兜售一種優(yōu)質(zhì)生活和國(guó)際化都市風(fēng)格的美好愿景。正如張鸝所言：

“將西方現(xiàn)代風(fēng)格移植到中國(guó)居住空間，這背后有兩股力量。第一股是商業(yè)力量，這主要體現(xiàn)在地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商增加利潤(rùn)的意圖上。第二股力量是將現(xiàn)代美好生活和西方聯(lián)系在一起的流行心態(tài)……當(dāng)這兩股力量合流，就為挪用西式空間形態(tài)和西式生活方式這種做法的興旺提供了理想的土壤。”

中產(chǎn)夢(mèng)與國(guó)家管制：“洋地名”爭(zhēng)議中的空間政治

一方面，開(kāi)發(fā)商通過(guò)西式建筑設(shè)計(jì)和洋地名來(lái)吸引中產(chǎn)消費(fèi)者，另一方面，這種做法也引起了民族主義情緒的反彈。在此輪整治不規(guī)范地名工作之前，這種沖突就屢屢發(fā)生。2005年，人民網(wǎng)“強(qiáng)國(guó)論壇”上出現(xiàn)了一篇帖子，作者激烈批評(píng)了昆明流行取洋地名的做法，引起了強(qiáng)烈反響。昆明市政府迅速反應(yīng)，出臺(tái)政策禁止當(dāng)時(shí)正在施工的和未來(lái)的地產(chǎn)項(xiàng)目取洋地名。

事實(shí)上，國(guó)家干預(yù)洋地名的做法早已有之。根據(jù)媒體人李銀的梳理，民政部在1996年頒布的《地名管理?xiàng)l例實(shí)施細(xì)則》中明確規(guī)定“不以外國(guó)人名、地名命名我國(guó)地名”。同年11月1日，國(guó)家工商行政管理局也下發(fā)了關(guān)于規(guī)范企業(yè)名稱和商標(biāo)、廣告用字的通知。在那之后，全國(guó)各地就陸續(xù)有地方在修正地名，新聞報(bào)道中能追溯到的最早的案例是在2003年的石家莊。

地產(chǎn)開(kāi)放商頻頻使用洋地名吸引消費(fèi)者，政府頻頻開(kāi)展行動(dòng)整治這一行為，這之中反映的沖突告訴我們，地名實(shí)際上也是空間政治的一種表現(xiàn)形式——地名不僅僅只是某一業(yè)已存在的地理空間的膚淺修飾，而是一項(xiàng)各方利益沖突下?tīng)?zhēng)議不斷的空間實(shí)踐。倫敦政經(jīng)學(xué)院學(xué)者David J. Madden在《從地圖中驅(qū)離：紐約城的地名學(xué)和地方政治》（Pushed Off the Map: Toponymy and the Politics of Place in New York City）一文中指出，地名往往指向的是人群的歸屬區(qū)隔，它們劃分社會(huì)界限，創(chuàng)造某種集體政治身份，“通過(guò)命名，城市居民、地產(chǎn)行業(yè)和各色國(guó)家機(jī)構(gòu)根據(jù)自己的利益和計(jì)劃塑造城市空間，將某一地區(qū)的過(guò)去和未來(lái)進(jìn)行敘述合法化，并使其他不符合己方要求的敘述版本失去效力。”

在意識(shí)到城市地名的“政治性”后，我們就能理解洋地名背后折射出的沖突與焦慮究竟源于何處。身為城市商品化的重要推手，地產(chǎn)資本積極通過(guò)命名來(lái)打造品牌、營(yíng)銷城市空間。地名實(shí)際上是一種飽含象征意義的文化資本，它背后關(guān)于聲望和階級(jí)區(qū)隔的暗喻不聲不響地篩選、擊中有經(jīng)濟(jì)實(shí)力且對(duì)身份地位敏感的潛在消費(fèi)者，對(duì)于后者而言，房產(chǎn)消費(fèi)絕不僅僅只是為了有一處能遮風(fēng)避雨的家，房產(chǎn)連帶的文化資本同樣重要。

我們可以說(shuō)，洋地名的泛濫和中國(guó)人的中產(chǎn)夢(mèng)有著脫不開(kāi)的關(guān)系，而這個(gè)夢(mèng)在很大程度上建立在消費(fèi)的基礎(chǔ)之上。財(cái)經(jīng)作家孫驍驥在《購(gòu)物兇猛》一書(shū)中指出，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)構(gòu)建出物質(zhì)充裕、選擇自由的商品社會(huì)后，中國(guó)人嘗到了甜頭，將國(guó)家更美好的未來(lái)和個(gè)人更高的生活品質(zhì)聯(lián)系起來(lái)，把理想中的國(guó)家藍(lán)圖想象為“更多的自由和消費(fèi)選擇”。商品社會(huì)中的商品被賦予越來(lái)越多的符號(hào)意義，用以證明購(gòu)買(mǎi)者與他人之間的差異。當(dāng)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展帶來(lái)城市新中產(chǎn)的崛起時(shí)，商品社會(huì)的這一機(jī)制就顯得尤為重要——通過(guò)購(gòu)買(mǎi)商品（及其符號(hào)），城市新中產(chǎn)在身份認(rèn)同缺乏量化指標(biāo)的混沌中找到了一條確定無(wú)疑的路徑，即通過(guò)消費(fèi)獲得身份確認(rèn)、階級(jí)認(rèn)可和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，許多中產(chǎn)消費(fèi)者熱衷于購(gòu)買(mǎi)那些有著洋地名及/或外國(guó)建筑風(fēng)格的樓盤(pán)小區(qū)。這是因?yàn)椋缤母镩_(kāi)放時(shí)代引進(jìn)的眾多舶來(lái)品一樣，洋地名象征著中國(guó)人以前不曾有過(guò)的、以歐美發(fā)達(dá)國(guó)家為藍(lán)本的現(xiàn)代生活方式——這是在中國(guó)進(jìn)入經(jīng)濟(jì)大跨步發(fā)展的時(shí)代初期，充裕的物質(zhì)生活缺乏本土化的話語(yǔ)表達(dá)方式，不得不訴諸于西方文化資源的結(jié)果。這些源自歐美發(fā)達(dá)國(guó)家的地名被商人利用、包裝為某種“時(shí)髦”“先進(jìn)”“幸福”的生活范式和文化資本，販賣給追逐與金錢(qián)相匹配的地位符號(hào)的中產(chǎn)消費(fèi)者。

對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)，地名同樣具有深意。Madden指出，國(guó)家機(jī)構(gòu)通過(guò)地名來(lái)劃定行政邊界、彰顯政治權(quán)威、定義空間問(wèn)題、合法化政治主體、闡釋領(lǐng)土政策。因此我們可以說(shuō)，地名的更改實(shí)際上也是國(guó)家權(quán)力的一種表現(xiàn)形式，正如法國(guó)社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄所言，為地方命名是擁有“合法象征性暴力壟斷”（monopoly of legitimate symbolic violence）的國(guó)家機(jī)構(gòu)進(jìn)行權(quán)利聲張的一種形式，命名權(quán)之爭(zhēng)實(shí)際上就是“社會(huì)世界的合法圖景”（the legitimate vision of the social world） 之爭(zhēng)。

國(guó)家對(duì)洋地名的焦慮，實(shí)質(zhì)上是對(duì)附著其上的象征性符號(hào)的焦慮。它打破了以國(guó)家為主體的意義壟斷，將“外國(guó)的”定義為“更好的”“值得追求的”，損害了國(guó)家尊嚴(yán)。在“洋地名是崇洋媚外”的指控之外，一個(gè)更隱秘的緣由或許是這種象征意義上的空間階級(jí)區(qū)隔化還涉及到一個(gè)根本性的合法性基礎(chǔ)，即社會(huì)主義國(guó)家允諾的平等。

隨著中國(guó)國(guó)力的上升，人們對(duì)西洋舶來(lái)品的無(wú)端崇拜或?qū)u漸消退，取洋地名、采用西方建筑風(fēng)格的地產(chǎn)項(xiàng)目或?qū)臎坝繜岢蓖藷秊橐粋€(gè)時(shí)代特色，但隱藏在消費(fèi)行為背后的客觀人性并不會(huì)輕易更改。地名的意義或許將隨著時(shí)代發(fā)展而變化，但它將一直作為城市空間意義復(fù)雜性的有趣注腳，出現(xiàn)在公共討論之中。