文丨武冰聰
43歲時(shí),馬彥感覺自己的人生進(jìn)入了瓶頸期。本碩博都畢業(yè)于985大學(xué)的他,在北京一家效益不錯(cuò)的出版社工作了十多年。他已經(jīng)做到了正高級(jí)編審,也獲得過出版界的最高榮譽(yù)——中國(guó)出版政府獎(jiǎng)。在專業(yè)崗位工作了多年的他,因無(wú)意走行政升遷通道,老編審的生活是他一眼可以望到頭的未來(lái)。他一邊工作,一邊在職攻讀中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院思想史方向的博士,想做一些自己感興趣的研究。拿到歷史學(xué)博士學(xué)位后,馬彥也聯(lián)系過一些高校,但現(xiàn)實(shí)問題是,35歲是當(dāng)時(shí)很多高??杖睄徫辉O(shè)置的年齡門檻。而即使有一些崗位對(duì)于年齡沒有很嚴(yán)格的限定,想著還得像“青椒”一樣打拼,在教學(xué)和科研上大量付出,同時(shí)面臨著上課難、發(fā)表論文難及非升即走等問題,馬彥有些望而卻步。他決定到國(guó)外探索一下尋求教職的機(jī)會(huì)。
循著專業(yè)慣性,他最初考慮了東亞研究、藝術(shù)史、國(guó)際語(yǔ)言教育等方向。然而機(jī)緣巧合,他誤打誤撞轉(zhuǎn)入了一個(gè)很少人知道的專業(yè)——言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)(Speech-Language Pathology)。這個(gè)可以幫助各類有言語(yǔ)或語(yǔ)言溝通障礙的人士康復(fù)或改善生活品質(zhì)的專業(yè),讓馬彥產(chǎn)生了巨大的興趣。
只身赴美后,馬彥在兩年半時(shí)間里完成了自己第二個(gè)博士學(xué)位的學(xué)習(xí),然后在言語(yǔ)與語(yǔ)言病理學(xué)專業(yè)的大學(xué)教職崗位做了四年多的研究和教學(xué)工作。目前他在美國(guó)普渡大學(xué)從事口吃、增強(qiáng)與輔助溝通以及兒童語(yǔ)言障礙研究,并將研究對(duì)象主要鎖定在中文社群。馬彥說(shuō),中文群體中,有言語(yǔ)和語(yǔ)言溝通障礙的人數(shù)巨大,而相關(guān)的研究卻非常少。
越洋冒險(xiǎn)
“那個(gè)時(shí)候我對(duì)未來(lái)并不是特別清楚?!被貞浧鹌吣昵爸簧砀懊赖臎Q定,馬彥感覺43歲之后的人生就像一次越洋冒險(xiǎn),對(duì)于下一步會(huì)發(fā)生什么心里并沒有底。畢竟他在國(guó)內(nèi)所學(xué)及其研究主要集中在先秦哲學(xué)的儒家、道家以及雜家思想,他的博士論文研究的是《呂氏春秋》。放棄被人艷羨的穩(wěn)定工作,放棄近二十年的編輯職業(yè),并把妻子和孩子留在北京,的確需要很大決心和勇氣。不過,當(dāng)時(shí)在高校工作的妻子給予了他很大的支持。
進(jìn)入陌生的國(guó)家,用英文進(jìn)行學(xué)習(xí)和與人交流,對(duì)于馬彥來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。一開始他總是躲在中國(guó)朋友的圈子里,但他逐漸發(fā)現(xiàn)這樣逃避下去,英語(yǔ)口語(yǔ)的聽說(shuō)能力不進(jìn)反退。他決定做出改變。通過朋友的介紹,找到了一名退休的高中老師作自己的口語(yǔ)指導(dǎo)。他們每周相約見面,一聊就是幾個(gè)小時(shí)。這一招見效很快。邁出了交流的舒適區(qū)之后,他的英語(yǔ)聽說(shuō)能力迅速提升。
由于已經(jīng)在國(guó)內(nèi)接受過博士階段的教育訓(xùn)練,馬彥很快適應(yīng)了在美國(guó)讀書、做研究的生活。讀博士第二年,馬彥就開始給言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)專業(yè)的本科生上課。從備課到授課,他進(jìn)一步提高了自己的語(yǔ)言能力。
“由于大幅度轉(zhuǎn)專業(yè),我一切都得從頭開始學(xué)起。跟其他同學(xué)相比,剛開始坐在言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)專業(yè)的博士課上,我好像還是一個(gè)小學(xué)生。一切聽起來(lái)都那么新鮮”?;貞浧饎傓D(zhuǎn)到這個(gè)專業(yè)時(shí)候的情景,馬彥感覺恍若隔世。
作為一門康復(fù)學(xué)科,言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)致力于解決那些因?yàn)橄忍彀l(fā)展性障礙或后天獲得性障礙而有溝通的人士的交流及學(xué)習(xí)方面的困難。讓馬彥驚訝的是,這個(gè)專業(yè)的博士在美國(guó)非常稀缺,每年全美大約只能培養(yǎng)出140名博士。這一點(diǎn)也為他未來(lái)謀取高校教職打下了很好的基礎(chǔ)。
馬彥介紹,言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)最早起源于言語(yǔ)矯正,主要是矯正有構(gòu)音障礙或者口吃的孩子。經(jīng)過上百年的發(fā)展,這個(gè)專業(yè)培養(yǎng)的專家被稱為言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)家,或簡(jiǎn)稱言語(yǔ)治療師,主要在學(xué)校、醫(yī)院、康復(fù)機(jī)構(gòu)或者養(yǎng)老機(jī)構(gòu)工作,對(duì)于不同年齡段可能出現(xiàn)的言語(yǔ)、語(yǔ)言或者吞咽障礙進(jìn)行康復(fù)干預(yù)。美國(guó)目前大約有22萬(wàn)經(jīng)過美國(guó)言語(yǔ)語(yǔ)言聽力學(xué)會(huì)執(zhí)業(yè)資格認(rèn)證的言語(yǔ)治療師在各類機(jī)構(gòu)執(zhí)業(yè)。
相比之下,中國(guó)的言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)專業(yè)還處于剛剛起步階段。少量高校開設(shè)了這個(gè)專業(yè),但全國(guó)目前尚沒有言語(yǔ)語(yǔ)言治療師的教育與認(rèn)證體系。馬彥認(rèn)為,這個(gè)專業(yè)未來(lái)在中國(guó)的前景會(huì)極為廣闊?!懊恳环N交流障礙在世界各地的流行病率都差不多。中國(guó)有很大的人口基數(shù),相對(duì)而言,每一種交流障礙在中國(guó)都有非常大的人群。以口吃的流行病率1%為例,可以估算光中國(guó)就有1400萬(wàn)人口吃”。近幾年,他不斷向有志于求學(xué)的朋友推薦這個(gè)專業(yè),以期能給未來(lái)中國(guó)言語(yǔ)語(yǔ)言病理學(xué)專業(yè)的發(fā)展打下更好的基礎(chǔ)。他還專門開了自媒體頻道推廣這個(gè)專業(yè)。
進(jìn)入言語(yǔ)病理學(xué)領(lǐng)域之后,口吃研究成了馬彥的主要研究領(lǐng)域之一。近幾年他發(fā)表的論文集中研究對(duì)于口吃的態(tài)度和污名化,口吃者的生活經(jīng)驗(yàn)等。他還致力于向中文社群引進(jìn)國(guó)際廣為使用的口吃診斷量表,以為國(guó)內(nèi)日益發(fā)展的言語(yǔ)治療師隊(duì)伍提供經(jīng)過循證研究的診斷工具。這一量表已經(jīng)開始被國(guó)內(nèi)的言語(yǔ)治療師使用。
被污名化的群體
口吃者群體很大,但由于并非重大疾病,口吃對(duì)于口吃者的影響往往被人忽略。拜登作為美國(guó)有史以來(lái)第一位有口吃的總統(tǒng),年輕時(shí)就曾因?yàn)榭诔远庥龅讲簧倨缫暫统靶ΑqR彥說(shuō),口吃群體在許多層面和其他人沒什么差異,但實(shí)際上卻背負(fù)了很多污名化的重?fù)?dān)。在就業(yè)、受教育時(shí),如果你在別人面前表現(xiàn)出口吃,可能會(huì)受到懲罰,比如無(wú)法獲得工作機(jī)會(huì)、被人嘲笑。于是,很多口吃者無(wú)法接納自己口吃這個(gè)事實(shí),而是想盡辦法隱藏自己的口吃。這個(gè)過程很痛苦,因?yàn)橐粋€(gè)人不能真正做自己,要想盡辦法來(lái)遮掩自己的實(shí)際狀態(tài)。
然而,據(jù)當(dāng)前的科學(xué)研究成果來(lái)看,作為神經(jīng)發(fā)育方面的一種個(gè)體差異,口吃本身是沒法治愈的。于是,口吃人群面對(duì)兩難困境,很多人的生活品質(zhì)不佳。馬彥觀察到,尤其是在國(guó)內(nèi),只要成為和別人不一樣的人,就要付出代價(jià)。馬彥關(guān)心社會(huì)化心理以及個(gè)體的生命體驗(yàn),他選擇了口吃為主題去做文化研究。
馬彥說(shuō),口吃在美國(guó)有行之有年的干預(yù)方式。有一個(gè)傳統(tǒng)的方法叫做流暢塑造法,就是教一些技巧,讓口吃者說(shuō)得更流利一些。十多年前這些方法很流行,也一直沿用。它流行的原因是,社會(huì)上和口吃者都希望不要口吃。這種干預(yù)方法,本質(zhì)上是在強(qiáng)調(diào)口吃是一個(gè)錯(cuò)誤。
目前這個(gè)概念在美國(guó)受到越來(lái)越多人的抵制,包括言語(yǔ)病理學(xué)專業(yè)的學(xué)者和一些從業(yè)者。因?yàn)檫@個(gè)方式實(shí)際上有負(fù)面效果,會(huì)讓口吃者在遇到真實(shí)的生活場(chǎng)景的時(shí)候感受到壓力,口吃會(huì)更厲害。
馬彥表示,現(xiàn)在美國(guó)對(duì)干預(yù)方案有一個(gè)轉(zhuǎn)向,不再?gòu)?qiáng)調(diào)更流暢,而是去倡導(dǎo)更輕松的口吃。這種模式如果搬到國(guó)內(nèi),就需要告訴口吃者接納自我。這種認(rèn)知上的干預(yù)需要自我揭示口吃,對(duì)于中國(guó)的口吃者來(lái)講很困難??诔哉咦晕医蛹{度不高、社會(huì)接納度不高,這種認(rèn)知上的改變不是通過聊一聊就可以做到的。當(dāng)先天的口吃受到社會(huì)文化因素的影響,干預(yù)的方法也會(huì)有所不同。以馬彥為代表的學(xué)者關(guān)注在中文語(yǔ)境下,怎么能夠真正有效的去給這些口吃者帶來(lái)正面影響。在提高表達(dá)流暢度和認(rèn)知干預(yù)之間尋找平衡點(diǎn)。
由于對(duì)于口吃的歧視和污名化偏見較為普遍,口吃者所承受的來(lái)自于社會(huì)的壓力非常大。據(jù)馬彥了解,有實(shí)證研究表明,口吃可能會(huì)造成自殺、抑郁等情況。在中國(guó),口吃者因感受到“社會(huì)性懲罰”而衍生出來(lái)的問題正在野蠻生長(zhǎng)。
馬彥說(shuō),國(guó)內(nèi)有很多的口吃矯正機(jī)構(gòu),實(shí)際上卻是一些沒有受過專業(yè)訓(xùn)練的人,或者口吃者本人開辦的。這些機(jī)構(gòu)往往會(huì)給學(xué)員承諾,比如幾個(gè)月就可以治好口吃。但這些學(xué)校的很多理念和方法都是誤導(dǎo),并不能產(chǎn)生積極的效果。馬彥解釋稱,實(shí)證研究已經(jīng)表明,口吃作為一種神經(jīng)發(fā)育的差異,很難被根除。一個(gè)孩子在五六歲以后口吃尚未自愈的話,終生都會(huì)伴隨有口吃。這些根治口吃的承諾往往只是利用了口吃者基于擺脫口吃的心理賺錢罷了。
這些培訓(xùn)班的治療方式通常還是流暢塑造法,例如把一句話說(shuō)得更慢,使用停頓,減少口吃的幾率。在矯正班的環(huán)境下表現(xiàn)會(huì)好很多,但事實(shí)上口吃者的焦慮還是存在,到社會(huì)上不容易使用這些技巧時(shí),就沒有效果了,只能讓口支持者在花了冤枉錢后,進(jìn)一步陷入自我懷疑中。
馬彥目前正和在美國(guó)的同行探索針對(duì)中國(guó)口吃群體行之有效的干預(yù)方法,并同時(shí)致力于改變社會(huì)對(duì)于口吃的污名化認(rèn)知,讓口吃者可以得到更多支持,減少口吃對(duì)于他們生活的負(fù)面影響。
馬彥的另一個(gè)研究領(lǐng)域則聚焦于技術(shù)與應(yīng)用。在美國(guó),針對(duì)語(yǔ)言有障礙的群體輔助性/替代性溝通設(shè)備已有很多應(yīng)用,但中國(guó)還不太普及。馬彥認(rèn)為,在未來(lái)它將配適更多人。比如大家熟知的已經(jīng)去世的科學(xué)家霍金曾患有漸凍癥。他的肌肉逐步萎縮,運(yùn)動(dòng)神經(jīng)系統(tǒng)逐漸喪失功能。他所使用的AAC設(shè)備就曾幫助他在逐步喪失言語(yǔ)和運(yùn)動(dòng)神經(jīng)功能的過程中依然可以用替代性的輸入方式,比如switch或者眼控設(shè)備來(lái)完成溝通和寫作。
馬彥觀察到,言語(yǔ)病理學(xué)專業(yè)存在很大的就業(yè)缺口,高校也希望培養(yǎng)相關(guān)人才。無(wú)論在美國(guó),還是中國(guó),這個(gè)專業(yè)的前景都非常好。在美國(guó),做這個(gè)專業(yè)的中國(guó)學(xué)生和老師數(shù)量正在增加,但仍不夠多。在美國(guó)從業(yè)的中文工作者,大概也就是幾百人,大多都是近十年去往美國(guó)學(xué)習(xí)的?!艾F(xiàn)在已經(jīng)有了一個(gè)很好的開始,我覺得,要從美國(guó)先學(xué)到一些東西,再通過研究回饋中文社群?!?/p>
——完——
本文作者武冰聰,界面新聞?dòng)浾摺?br> 題圖由受訪者提供。