文 | 娛樂資本論 等等
國產(chǎn)劇里的背德橋段終于不只發(fā)生在婚姻家庭劇里了,《半熟男女》拋出了26歲左右年輕男女面對兩性關(guān)系的一些新議題,這次不談純愛,也不像《凡人歌》搞金錢觀導(dǎo)致的愛情觀的對立,而是玩一些“腳踏兩條船”的出軌攻防戰(zhàn)。
結(jié)果,在戀愛關(guān)系中人均有道德瑕疵的“惡女”角色們,不但沒有得到懸疑劇里狠辣“惡大嫂”們的一致好評,因為田曦薇的部分粉絲不滿意何知南這個角色,她與粉絲矛盾也再度鬧上熱搜。
國產(chǎn)劇“惡女”年年有,今年也不少見。
鞠婧祎在《花間令》前兩集出演囂張惡女被指比演小白花有說服力,《墨雨云間》的重生復(fù)仇薛芳菲對仇人絕不心慈手軟,《慶余年2》里也有“瘋”到一塊兒的長公主,《雪迷宮》里又生出了邊嗑瓜子邊圍觀血肉飛濺的新“大嫂”姜迎紫……
拼狠勁兒、拼心機、拼手拿把掐,“惡女”角色正在以更惡更兇的方式降落國產(chǎn)劇。只不過顯而易見,不是每種“惡女”都受歡迎,角色在感情上的劈腿似乎仍是原罪,田曦薇脫粉事件更說明,也不是每個演員都能吃上這口紅利。
女性意識在國產(chǎn)劇中批量崛起之后,“惡女”這口飯究竟怎么吃?或許還有待商榷。
比起“性道德惡女”,觀眾更愛“瘋批惡女”
《半熟男女》的播出熱度隨著話題逐漸提升,這部劇打破了以往都市言情劇的概念,試圖和觀眾探討“20以上、30未滿”的男女,面對兩性關(guān)系的真實態(tài)度。
劇中塑造的兩性矛盾大多處于女性本身對愛欲的態(tài)度:女主何知南一邊收著異地戀男友高額禮物,一邊與新相遇的男性曖昧入屋,被拋棄后轉(zhuǎn)而挽回男友;女二蘇蘇本是都市精英,為了拿下高質(zhì)客戶,依靠性別優(yōu)勢,企圖以女色算計之;女三孫涵涵一開始就顯得手段高超,但面對精英男士的“包養(yǎng)誘惑”,糾結(jié)于是否要為了金錢物欲而走捷徑。
正如小說原著的名字《這里沒有善男信女》,《半熟男女》拋出了一個新的“惡女”概念,就是“性道德惡女”:
和懸疑劇里動不動刀劍相向、手刃仇人的暴力惡女不同,性道德惡女更多的是女性角色不再壓迫內(nèi)心欲望,以觸碰、突破道德的方式獲益。
可惜觀眾對“性道德惡女”似乎并不買賬,在彈幕中分別怒罵三位女主“撈女、茶女、知三當(dāng)三”,在社交平臺上,不少觀眾又羞于指摘女性道德問題:
一方面,女性觀眾出于對溫良恭儉讓的傳統(tǒng)認(rèn)知,始終認(rèn)為這樣的道德瑕疵不適合置于大庭廣眾探討;另一方面,女性觀眾也不敢妄下定義,性道德惡女究竟是否是另一種女性意識覺醒?
一來二去,這部本該充滿話題的兩性劇,處境變得尤為尷尬。如果以女性話題劇標(biāo)桿《三十而已》的熱度來評斷,可以說是遠遠不及。
其實就以《三十而已》為例,直面金錢欲望與海王交往的王漫妮,熱度確實遠不及拿起高跟鞋與鄰居大打出手而“一架成名”的顧佳。
女性觀眾始終更喜歡即時復(fù)仇的“瘋女人”們,“瘋批惡女”在國產(chǎn)劇里倒是由來已久。
《小魚兒與花無缺》里的江玉燕
從《小魚兒與花無缺》里把全劇人物殺得只剩下片名的江玉燕,從二十年前聳人聽聞的大Boss到《長月燼明》里瘋笑“天歡愿意為了男人滿手鮮血,而我只會為了我自己”的葉冰裳。
這些女性角色都帶有強烈的“閣樓里的瘋女人”標(biāo)簽。《簡愛》中,被鎖在閣樓里的伯莎·梅森象征了維多利亞時代被壓抑的女性欲望與獨立意識。
古偶中的“長公主”形象更是被塑造成“瘋女人”的典型標(biāo)簽,《慶余年》里的李云睿、《寧安如夢》的沈芷衣、《墨雨云間》的婉寧公主……生在封建帝王家的長公主們,一邊或許接受了最苛責(zé)的男權(quán)壓迫,一邊或許因為更早地見識了權(quán)力的重要性從而對如何使用權(quán)力有了更多想象力。
女性意識被打開之后,這些“瘋批惡女”在角色定位上“轉(zhuǎn)正”,從惡毒反派成為爽劇主角。吳謹(jǐn)言飾演的魏瓔珞、薛芳菲兩位復(fù)仇惡女都是遭遇不公、奮起反抗、以牙還牙的典型。
暴力反抗可以,追求權(quán)力可以,但“性道德禁忌”和“性羞恥”仍是一道枷鎖。這樣便不難理解,《半熟男女》里在性道德邊界糾結(jié)試探的女性角色們,為何無法得到所有觀眾的一致支持了。
性道德惡女在國產(chǎn)劇中,亮相失敗。
“惡女”的話題與邊界
“《三十而已》之后,一方面國產(chǎn)劇中的女性意識覺醒很明顯,另一方面也有很明顯的‘媚豆瓣’趨勢,就是為了追求在豆瓣拿下高分,挑選豆瓣用戶喜好的話題方向去做。”
誠然,話題劇是都市女性劇的最佳選擇,但也不能不顧及人物的典型性與戲劇性。
編劇柒月和娛樂資本論探討,以男主瞿一芃為例,他被集中了非常多的男性問題在身上,首要大罪就是“鳳凰男”,可是劇情一開始就把瞿一芃塑造成了和精英女蘇蘇同居的懶惰形象,打游戲不上進,需要女朋友幫忙寫報告……
但稍微有點社會閱歷或者看些社會新聞就會發(fā)現(xiàn),懶惰是當(dāng)不了鳳凰男的,瞿一芃這樣的男人如何同時吸引何知南與蘇蘇,這樣的緣由在劇情里并沒有清晰交代。
類似的邏輯也可以解釋這部劇里的女性角色,“當(dāng)你想要好好談?wù)撃信窅鄣谋灸苡麜r,完全可以更加單純,但是劇情里處處都將情愛與經(jīng)濟百分百掛鉤,看似是想要討論到一些現(xiàn)實議題,其實哪個話題都沒做清楚?!?/p>
何知南在原作小說里是可以被貼上“女海王”標(biāo)簽的人物,事實上現(xiàn)實生活中的小情侶、兩口子,在過日子時才會將愛與經(jīng)濟生活掛鉤,只求一時爽的“肉食男女”對金錢的欲望或者愛欲,通常會很純粹很專注,“既要又要”只會讓人物徒增矛盾感。
把多種典型形象糅在一個角色中變成“四不像”是一種不可取,預(yù)設(shè)觀眾立場也是一種不可取。
想要把每一部都市劇都做成話題劇,就是要冒更多風(fēng)險的。
“大部分的都市劇,現(xiàn)在的自我定位都是女性話題劇,此時99%的男性觀眾可能就被排除在外了。如果再期待用女性意識覺醒的情節(jié)得到高口碑,很可能又有一部分大眾的、下沉的女性觀眾被排除在外。你的核心觀眾群體很可能就變成對女性角色和情節(jié)敏感苛刻的一群?!?/p>
制片人貝霖曾經(jīng)看過,有人質(zhì)疑《消失的她》里女性角色關(guān)系變好,是用了男性關(guān)系之間常用的“過命的交情”這招;有人質(zhì)疑《半熟男女》里何知南對冷落自己的高鵬進行報復(fù),是“用了和男性出軌同樣的方式”,太沒有想象力。
“什么是男性的方式,什么是女性的方式,本就沒有標(biāo)準(zhǔn)答案?!敝破素惲胤炊J(rèn)為,一旦為惡女的作惡預(yù)設(shè)理由找結(jié)果,她本身就失去了真正魅力,只不過觀眾現(xiàn)在仍然更喜歡值得同情、能夠共鳴、道德上能舒服地接受的惡女。
韓劇《從地獄來的法官》
最新播出的樸信惠主演韓劇《從地獄來的法官》,被網(wǎng)友稱為“如果做不到女主角這樣就不要說自己是惡女了”。惡魔法官姜光娜為了懲罰對自己殺人惡行毫無悔改的人,選擇了以暴制暴的方式,在畫面中對惡人進行了長達15分鐘的毆打。
一部分觀眾覺得很爽,一部分觀眾不能接受,理由是姜光娜為了讓受罰之人達到“殺人”的條件,在明知惡人即將行兇的前提下不加阻止,甚至一度刺激惡人進行行兇,這種一邊有著無視人類法律道德的刺激行為,一邊也突破了觀眾想象力的邊界。
《凡人歌》里最大的話題爭議是謝美藍一邊釣著領(lǐng)導(dǎo)對自己多加看顧一邊與男友沈磊分手,最終也沒有得到觀眾想要看的“下場”,同樣突破了觀眾接受的邊界。
《慶余年2》里長公主李云睿先是對袁宏道說著“不合你口味,把先生府里的廚子都斬了再換一批”,面對袁宏道的不忍又指責(zé)其“唯一的缺點,還是心善,人善被人欺,就像我”。
惡女在漠視規(guī)則、無序作惡時,觀眾難免心生恐懼。
在行兇復(fù)仇這個尺度上,觀眾也尚未完全接受烏托邦式幻想,國產(chǎn)劇“惡女”顯然仍有尺度,與其尋求突破邊界帶來刺激,不如好好做一部能讓大眾進行不斷討論的話題劇即可。
“惡女”紅利,誰能吃上?
最近在首次公開預(yù)告片的公檢法懸疑劇《正當(dāng)防衛(wèi)》中,高葉出演了尋求真相的正義青年檢察官方靈淵。從《獵罪圖鑒》的褚英子到《狂飆》的“大嫂”,典型性“惡女”演員久違地化身正義,似乎讓觀眾也不習(xí)慣了起來。
“高葉演好人就是會魅力銳減的,”制片人貝霖向娛樂資本論笑言,這并不妨礙“惡女”紅利讓她從配角的位置走上了主角的臺面。
《凡人歌》里李曉悅辭職之后與閨蜜們約飯火鍋店,眼尖的觀眾一眼就認(rèn)出閨蜜之一是出演了《黑土無言》中操著一口方言的狠辣嗜血殺手金珠花,或許觀眾根本不知道這位40集里出場最多十來分鐘的閨蜜叫什么名字,彈幕卻忍不住都刷起了“金姐”的名字。
在這幾年成為“惡女天堂”的精品懸疑賽道里,年紀(jì)輕輕的“00后”李庚希在演技的爭議之中,憑借《漫長的季節(jié)》中冷漠砍殺分尸的沈墨,登上了飛天獎的提名預(yù)選名單。
“惡女”捧人似乎成為內(nèi)娛默認(rèn)的規(guī)則,這應(yīng)該也是田曦薇大膽嘗試優(yōu)酷獨播的《半熟男女》的原因之一。
田曦薇是內(nèi)娛“95花”里標(biāo)準(zhǔn)的小白花審美,可愛的小臉大眼極具漫畫感,是偶像劇賽道的搶手貨。不過她在社交平臺的人設(shè),卻是有話直說,敢與粉絲對線的形象,多少有些“叛逆小魔女”的感覺,所以她出演何知南一角的“跨界”行為,倒并不意外。
“很多演員生怕自己出演有道德瑕疵的角色,她們寧愿演情有可原的殺人犯,也不輕易觸碰情感道德跨界者,尤其是年輕演員,都想在受眾偏低幼的偶像劇領(lǐng)域多堅持些年頭,這樣看來田曦薇至少是有勇氣的?!?/p>
制片人貝霖表示也可以理解女演員的行為,偶像劇里的“標(biāo)簽惡女”們其實也是種試探方式。
以《少年的你》中冷臉美麗霸凌者形象走入觀眾視野的周也,首部播出的電視劇《山河令》就是鬼谷小魔女形象,《為有暗香來》又拿上了“惡毒女配重生”的劇本。周也握住的每一個“惡女”劇本,都比其他女主形象更為出圈,顯然不是巧合。
無獨有偶,真正小白花形象出道的劉浩存,第一部拍攝的現(xiàn)偶劇《脫軌》,也一改電影角色給大眾的印象,以刁蠻惡千金的形象出現(xiàn)。
可以理解大眾喜好的道德標(biāo)準(zhǔn),逐漸敢于做“恃靚行兇的惡女”都是值得鼓勵的,本質(zhì)都是鼓勵女演員可以擺脫小白花一條路走到黑,國產(chǎn)劇多元化的同時,戲路多元化才能做到真正讓觀眾看不膩。
“很刑”的懸疑劇大嫂、女殺手們,“很爽”的以暴制暴手段,“不做道德標(biāo)兵”的都市肉食男女……路子走多了,才真正知道自己適合哪一條。
更重要的是,只有社會大眾具有廣泛的道德接受度,收起泛道德化的審判預(yù)設(shè),國產(chǎn)劇和國產(chǎn)劇的女演員們,才能有更寬廣的生存空間。