界面新聞?dòng)浾?| 董子琪

界面新聞編輯 | 黃月

當(dāng)下流行的MBTI人格測(cè)試來(lái)源于瑞士心理學(xué)家榮格的發(fā)明。在1928年蘇黎世瑞士精神科醫(yī)生會(huì)議上，榮格將人的心理劃分出四種功能類型：思考、情感、感知與直覺，并由這四種功能變化產(chǎn)生出八種變體。在提出心理類型前，榮格還回顧了占星術(shù)的分類法：占星術(shù)將人分為風(fēng)、水、土、火四種類型，并認(rèn)為出生在風(fēng)象或火象的人擁有空氣或火的特點(diǎn)。占星學(xué)在啟蒙運(yùn)動(dòng)后仍然屹立不倒，這表明人們從古至今都試圖構(gòu)建性格的類型。 

榮格的心理分類標(biāo)準(zhǔn)來(lái)源于人們做事的習(xí)慣性動(dòng)機(jī)。面對(duì)一件事時(shí)，有人因?yàn)榭旄卸?，有人因?yàn)榱x務(wù)而做，有人做事因?yàn)椴蛔鰰?huì)有麻煩……這樣的可能性無(wú)法窮盡。對(duì)于龐大的混亂的心理現(xiàn)實(shí)，他首先區(qū)分了內(nèi)向與外向，這指向了反應(yīng)和行動(dòng)的習(xí)慣：前者傾向于深思熟慮，后者更可能欠缺思考。

接下來(lái)，思考和情感的差異代表了不同的理解和適應(yīng)世界的方式，前者會(huì)事先構(gòu)思出原則，后者會(huì)持續(xù)不懈地實(shí)行情感統(tǒng)治，只有在特殊情況才動(dòng)腦思考。在這個(gè)基礎(chǔ)之上，榮格又區(qū)分了感知與直覺——感知為有意識(shí)的感官功能，直覺是無(wú)意識(shí)的直覺。情感與感知是不同的，感知是對(duì)于所有的感官經(jīng)驗(yàn)，并非詮釋或判斷，而情感像思考一樣都是對(duì)于事實(shí)的判斷。于是，這些功能的特征可以這樣概括：感知是令人感受確定存在的東西；直覺指出事物從何而來(lái)、到往何處。思考讓我們認(rèn)識(shí)目前存在的東西意味著什么，情感讓人辨識(shí)價(jià)值。

占星術(shù)在現(xiàn)代并未消亡，反而重新開花。相較于古代世界，現(xiàn)代世界的迷信一點(diǎn)也沒有變少，榮格問道，這是由什么造成的？他探討心靈的結(jié)構(gòu)，將現(xiàn)代人的問題歸結(jié)為心靈河流的枯竭。“臨床上之所以會(huì)有各式各樣的精神官能癥，其中一個(gè)原因就是在幼稚的啟蒙妄想下，人再也不去認(rèn)識(shí)心靈的信仰主張了?！?/p>

現(xiàn)代人與原始人不同，原始人的心靈相信自然的神性，賦予自然激情；現(xiàn)代人以啟蒙和科學(xué)的方式看待世界。前者相信龍居住在淺灘和其他危險(xiǎn)的水陸交接處，精靈和魔鬼在無(wú)水的沙漠和危險(xiǎn)的巖石峽谷，亡者的靈魂駐扎在陰森濃密的竹林；疾病和死亡不是自然現(xiàn)象，而是由鬼魂和巫術(shù)造成的。這些印象都與現(xiàn)代啟蒙教育相去甚遠(yuǎn)。不過，原始的精神生活會(huì)一代代地沉淀，如同巨大的歷史預(yù)判，以不可見的方式主導(dǎo)著個(gè)人的生活。人類生命的重大抉擇，通常受制于本能以及其他神秘、無(wú)意識(shí)的因素，而不是有意識(shí)的自主和良善的理智。榮格寫道，“終有盡頭的人，永遠(yuǎn)無(wú)法掌握無(wú)窮無(wú)盡的世界?！?/p>

原始人和現(xiàn)代人對(duì)于自我和外在的關(guān)系也不同。原始人天真地認(rèn)為心靈就是事物本身；現(xiàn)代科學(xué)里，人們想的不是自己，而是世界，所以他們將個(gè)性擱置一旁，獻(xiàn)祭給客觀世界。這令人想起作家托爾金所寫的，大人和孩子對(duì)于仙境傳說(shuō)、古老童話的向往，其實(shí)來(lái)自于一種與其他生物對(duì)話的欲望，“這種欲望和人類的墮落一樣古老”，以及更深層的對(duì)大遁逃——死亡的渴望。

榮格想象一種原始的心靈，托爾金贊頌幻想文學(xué)能讓人返璞歸真，從老套的眼光中解脫，簡(jiǎn)單和基本的事物重新變得光彩奪目，“正是在仙境奇譚里，我第一次領(lǐng)悟到了文字的威力，以及石頭、木頭和鐵、樹木和青草，房子和火焰，面包和酒這般事物的奇妙之處。”托爾金在《論仙境奇譚》中寫道，他甚至認(rèn)為童話的流行與富人家請(qǐng)來(lái)保姆講故事有關(guān)，因?yàn)檫@些保姆更容易接觸到那些被“高貴”的人們忘記的鄉(xiāng)村和傳統(tǒng)的傳說(shuō)。

榮格注意到個(gè)性和人格萎縮導(dǎo)致心靈問題的出現(xiàn)，提醒人們特別注意35-40歲這段時(shí)間。人越是到了中年，個(gè)人心態(tài)和社會(huì)地位越是鞏固，就越覺得自己是走在正確的人生道路上，找到了正確的理想和行為原則，可是恰恰忽略了社會(huì)成就是以人格的萎縮為代價(jià)的。他將這段時(shí)間的難題總結(jié)為“畫地為牢”：人們將自己限制在力所能及的事物中，并以成就和實(shí)用性來(lái)自我衡量或者標(biāo)榜。

“我們都會(huì)想起某些朋友和同學(xué)，他們都是前程似錦、懷抱理想的年輕人，可是多年以后重逢，他們已經(jīng)在沼澤里干涸且困在其中?！痹跇s格的統(tǒng)計(jì)中，男性到40歲左右，憂郁癥的個(gè)案會(huì)大幅增加，而女性的癥狀會(huì)更早開始。病癥通常體現(xiàn)為道德方面的僵化固執(zhí)，到了50歲左右會(huì)更加不容異己、盲目狂熱；不過，許多女性到了40歲左右才喚醒社會(huì)責(zé)任感和一般的社會(huì)意識(shí)。

不同的生命階段，人們需要發(fā)展出不同的人生態(tài)度，否則會(huì)導(dǎo)致心理病癥的出現(xiàn)。對(duì)于年輕的、未適應(yīng)社會(huì)的人來(lái)說(shuō)，最重要的是培養(yǎng)個(gè)人意志，他必須覺得自己是有意志的存在，并貶低其他一切，或想象都受制于個(gè)人意志，可是對(duì)于中老年人來(lái)說(shuō)，應(yīng)當(dāng)去理解個(gè)人生命的意義，或者體驗(yàn)自身的存在，擺脫對(duì)于外在社會(huì)的依賴，培養(yǎng)出內(nèi)在的穩(wěn)定性。一個(gè)沒辦法和生命道別的老人與一個(gè)沒辦法擁抱生命的年輕人一樣地貧弱而病態(tài)，問題都在于幼稚、貪欲、恐懼、固執(zhí)和任性。

榮格提出了現(xiàn)代人意志過剩、心靈干涸的問題，奧地利神經(jīng)與精神病學(xué)教授弗蘭克爾也注意到當(dāng)代人感受到的意義不能被滿足的狀況，并將之命名為“存在的真空”。它的具體癥狀表現(xiàn)為，人們不僅缺乏直覺，還要忍受傳統(tǒng)喪失的痛苦，面對(duì)生活茫然無(wú)措。

社會(huì)學(xué)家諾貝特·埃利亞斯的《死之孤獨(dú)》亦試圖從人格類型的角度剖析這些問題的成因。埃利亞斯將現(xiàn)代社會(huì)的人格類型描述為自洽的個(gè)體；自洽的個(gè)體被灌輸了強(qiáng)烈的自我控制的意識(shí)，而這樣的意識(shí)阻斷了人類的情感以及朝向他人的本能沖動(dòng)，最終消滅了這樣的沖動(dòng)。埃利亞斯認(rèn)為，這正是現(xiàn)代社會(huì)孤獨(dú)與情感隔離普遍出現(xiàn)的原因。