界面新聞記者 | 潘文捷

界面新聞編輯 | 姜妍

作為古典名著的《西游記》在當(dāng)下的流行文化中依舊會不斷重現(xiàn)。圍繞著西游故事改編的影視劇和綜藝節(jié)目也屢持續(xù)推新。比如在近期播出的《喜人奇妙夜》中，也出現(xiàn)了《八十一難》——圍繞“只有湊夠八十一難才能取得真經(jīng)”為題，以無真實姓名、無專屬BGM、無強烈特質(zhì)的“三無”人物沙僧為主要角色產(chǎn)生的故事。在這些改編的過程，也暗含著人們對《西游記》及孫悟空形象的理解與變化。在《英雄變格：孫悟空與現(xiàn)代中國的自我超越[增訂本]》新書發(fā)布會上，本書作者北京師范大學(xué)文學(xué)院副教授白惠元就講述了他對這一現(xiàn)象的觀察。

白惠元發(fā)現(xiàn)，近年來關(guān)于《西游記》，出現(xiàn)了“打工西游”的敘事，《八十一難》是從沙僧的角度去討論的，也就是預(yù)設(shè)了一個潛在的前提：孫悟空是別人的故事，是大人物的故事，孫悟空的使命是反抗和斗爭，但是對沙僧來說，使命就是完成自己的工作，所以我們干好自己的工作就可以了。

順著這條線索往前追溯，白惠元還看到動畫片《中國奇譚》的第一集“小妖怪的夏天”故事中，孫悟空、唐僧也都是別人的故事，主角只是一個普通的打工人，不斷遭到被上級剝削，遇到職場困境，難以回家。一年一度戲劇大賽第二季之后，土豆和呂嚴(yán)等人主演了系列劇《大王別慌張》，也是和職場相關(guān)的故事。這些作品共同構(gòu)成了一個“打工西游”的概念。

以當(dāng)下流行的“打工西游”反觀孫悟空形象，白惠元認(rèn)為，代際在發(fā)生變革或斷裂，“也許00后對于孫悟空的故事沒那么感興趣了”。他說，孫悟空受到人們的喜愛是因為它身上的激進性和反叛性，“孫悟空受到當(dāng)下的很多觀眾的喜歡，因為它銘刻了獨生子女一代的某種情感結(jié)構(gòu)，而且這正在消失”。獨生子女獨特的情感結(jié)構(gòu)，意味著家里所有的資源都傾斜在一個人身上，孩子會覺得自己得到某個東西是天經(jīng)地義的，覺得很自信，認(rèn)為父母都很愛自己，這樣才有底氣去追求叛逆。“那種飽滿的叛逆性，大概是很難再現(xiàn)”，白惠元認(rèn)為這是因為“當(dāng)下青年人面對的世界不太一樣，高度內(nèi)卷、高度秩序化，很多壁壘無法突破”，在這樣的時刻，成為孫悟空對年輕人來說，“有點奢侈”，所以可能年輕人更能對小妖怪的故事產(chǎn)生共鳴——在我的份內(nèi)把這個事情做好就可以了。

在活動現(xiàn)場，中國藝術(shù)研究院副研究員李靜將85后到90初的這一代，稱為“電視兒童”的一代，這一代人和互聯(lián)網(wǎng)原住民并不一樣。這代人經(jīng)歷過文化的匱乏時期，想看一本書又看不到，所以只能去新華書店站著閱讀。追劇也沒有辦法像現(xiàn)在一樣在豐富的流媒體觀看，得根據(jù)電視機的時刻表去追劇。所以這一代人對孫悟空最初的印象中，六小齡童是“絕對的C位”。

白惠元說，從1986年《西游記》電視劇播出開始，85后到90初的這一代人進入到了“一個同代人的文本”。電視劇《西游記》印在腦海中的一個非常重要的畫面就是師徒四人走過黃果樹瀑布，人顯得很小，瀑布卻很大，由此，行路之難成為了電視劇的一個充分的主題。

86版《西游記》導(dǎo)演楊潔曾在訪談中說，這次是《西游記》改編史上第一次出現(xiàn)實景拍攝，本身《西游記》的很多場景是沒有明確的空間指涉的，需要讀者自己去想象，但楊潔卻談到，她希望“游”成為央視版西游記的一條主線。白惠元介紹，他發(fā)現(xiàn)《西游記》的所有場景都是在中國的4A、5A級景區(qū)拍攝的，這背后包含的訴求他稱之為風(fēng)景民族主義，意味著通過祖國大好河山的視覺呈現(xiàn)，試圖召喚出對祖國的認(rèn)同，來修復(fù)剛剛過去的文革創(chuàng)傷。在風(fēng)景民族主義的問題維度上，除了《西游記》，還有另外兩個例子是電影《廬山戀》和《牧馬人》?！稄]山戀》是非常典型的一個愛情故事，也是一部愛情風(fēng)光片，內(nèi)容是一個國民黨的女兒和“我們”的兒子的關(guān)系，是一個和解的故事?！赌榴R人》則是從張賢亮的小說改編而來，白惠元記得里面有這樣一句臺詞：“你離得開我們嗎？你忘不了的還有它”。這時候鏡頭閃過一幅中國地圖，再一閃就是天蒼蒼野茫茫的草原風(fēng)光。

在83版電視劇《西游記》的取景策略上，經(jīng)常使用大全景，人物顯得非常渺小，以此展現(xiàn)行路之難，“其實和80年代知識分子的百廢待興，創(chuàng)業(yè)維艱、理想主義、苦難崇高等話題相關(guān)”，白惠元還指出，《西游記》主題曲中的“敢問路在何方，路在腳下”被寫進了當(dāng)時的社會主義精神文明建設(shè)宣傳材料，可以說與“摸著石頭過河”有關(guān)。他也指出，“西游記”的“西”在當(dāng)時很容易被看作是指西方，但是，在80年代中國走向世界的過程中，這首歌給出的答案卻是“路在腳下”，意味著要走出一條自己的道路，這個道路到底是怎么樣的，也許并不能在當(dāng)時給出答案，但“至少我們是在走著”。

到了90年代，白惠元說，孫悟空的形象又變成了憤青——周星馳的《大話西游》（1995）典型地揭示了一個困境——保持天真則注定無能，成為英雄則必然虛偽。這是在孫悟空和至尊寶之間，在蓋世英雄和山賊之間的選擇，是某種精神分裂，白惠元認(rèn)為，周星馳并沒有給出明確的選擇和答案，孫悟空遠(yuǎn)去的時候，城墻上是至尊寶和紫霞仙子擁抱，這意味著一個兩難的選擇，做出了取經(jīng)的選擇，則必然割舍自己的理想。網(wǎng)絡(luò)小說《悟空傳》中，作者今何在用一個成長的框架把大鬧天宮時期的孫悟空和西天取經(jīng)的孫悟空縫合在了一起，認(rèn)為大鬧天宮是青春期，然后西天取經(jīng)是成熟期，“在這樣的敘述中，危險在于他（指作者今何在）認(rèn)為那些反叛性的力量是終將逝去的，總有一天你會想明白，你就會收斂了”，“生活終將把你磨礪成某一種你曾經(jīng)討厭的樣子”。這也是值得思考的“意識形態(tài)陣痛”。與此相關(guān)的便是，那些有底氣去追求叛逆的獨生子女正在成為歷史。