文|鏡象娛樂 顧貞觀
“我好像潮濕的腐木，曬到了陽光。好明媚，好治愈，看著好想流淚。”
近日，僅有八集體量的《我的阿勒泰》收官，觀眾還沒從這部“賽博吸氧劇”中緩過勁來，就已經(jīng)開始面對巨大的戒斷反應(yīng)。
《我的阿勒泰》的故事確實(shí)短小但足夠精悍，劇中有草原漢子與文藝女青年的純粹愛情、有當(dāng)代女性的生存困境、有非典型大女主張鳳俠，也有游牧文明與現(xiàn)代文明的沖突。
內(nèi)容的包容與厚重，是《我的阿勒泰》作為一部稍顯小眾的當(dāng)代民族劇，成功出圈的主因。收官并非終點(diǎn)，目前來看，《我的阿勒泰》或許將成為《漫長的季節(jié)》之后，又一部能將長尾效應(yīng)最大化的高質(zhì)量佳作。
藝術(shù)性與市場化的平衡
其實(shí)，《我的阿勒泰》上線之前外界是不乏擔(dān)憂聲的，近幾年市場也曾出現(xiàn)過同類型劇集，如年代民族劇《父親的草原母親的河》，同樣是高質(zhì)量之作，后者卻未能出圈，這不免讓人遺憾，也讓觀眾擔(dān)心《我的阿勒泰》能否走出小眾視野。從結(jié)果來看，《我的阿勒泰》表現(xiàn)大超預(yù)期，這與它的出色改編密切相關(guān)。
原作中，作者李娟用溫柔的筆觸記錄著新疆這片土地上的人、事、景，在荒涼之地勤勤懇懇經(jīng)營著餐館的夫婦、為了澄清清白夜行幾公里的小男孩、背井離鄉(xiāng)來到新疆的姥姥與小叔，以及新疆的處處風(fēng)土，勾勒出的是人與人、人與自然之間的復(fù)雜生態(tài)。散文適合慢品，而劇集需要更直觀地給出情緒價(jià)值。
將一部記錄生活碎片的散文集改編為一部內(nèi)容飽滿的影視作品，相當(dāng)考驗(yàn)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的功底。對照原著來看，《我的阿勒泰》的改編一是重新串聯(lián)原作相關(guān)情節(jié)，讓故事的焦點(diǎn)更為明確，如“養(yǎng)幾年還不夠一盤菜”在原作中是餐館老板的發(fā)言，劇集中則被安排在了張鳳俠身上，映照她風(fēng)風(fēng)火火、不拘小節(jié)的個性。
同時(shí)，《我的阿勒泰》又基于原作，原創(chuàng)了托肯、巴太等一眾深入人心的角色。以巴太父親為例，他在原作中是一個沒有名字的“手臂上架鷹的老獵人”，作者與他相遇，只留下一段感慨：“作為正在不斷消失的古老事物之一，他周圍的那圈空氣都與我們所能進(jìn)入的空氣斷然分離著，并且還有折射現(xiàn)象。”而在劇集中，這位老獵人則承擔(dān)了游牧文明與現(xiàn)代文明沖突的內(nèi)容表達(dá)。
此外，原作中也未出現(xiàn)閨蜜形象，僅提到了一位“因恐懼丈夫而不敢出門參加舞會”的已婚女性，這或許也是托肯這位角色的靈感來源。她是處于父權(quán)制體系下的失聲者與抗?fàn)幷?，也承?dān)著女性議題的內(nèi)容表達(dá)，那塊“求不來的搓衣板”，讓這位原創(chuàng)角色的故事有了更契合當(dāng)下語境的錨點(diǎn)。
與原作相比，《我的阿勒泰》最大的改動或許是將書中的暗戀故事改編為了一段刻骨銘心的愛情。李文秀與巴太的愛情是如童話般美好的，但卻沒迎來童話式的收尾，有的觀眾認(rèn)為這一結(jié)局稍顯突兀，但實(shí)際上，它與《我的阿勒泰》的嚴(yán)肅底色是融為一體的，“踏雪之死”為這段感情附加了現(xiàn)實(shí)與理想沖撞的重量，也避免了劇集的愛情線格格不入地滑入烏托邦。
可以說，《我的阿勒泰》的成功源于人物塑造的成功，也離不開它的內(nèi)核高度。治愈是這部劇集最顯著的標(biāo)簽，但故事的治愈之旅中也潛藏著一場恰到好處的深度對話，人如何在時(shí)代的變革中自處、民族如何在文化的演變下發(fā)展、女性如何走出困境，都是《我的阿勒泰》拋出的且給出回答的問題。
愛情線的加入與喜劇元素的融入，則是平衡劇集藝術(shù)性與市場化的存在。從網(wǎng)上的探討來看，一段唯美的純愛故事與新疆美景結(jié)合的殺傷力顯然足夠強(qiáng)，而劇集改編時(shí)對原作輕松幽默基調(diào)的放大，則中和了題材本身的嚴(yán)肅性，這都是非常巧妙的改編處理。
鄉(xiāng)土與尋根
《我的阿勒泰》收官之際，鄉(xiāng)土文學(xué)的改編也引發(fā)了外界熱議。過去多年，不少鄉(xiāng)土影視作品都是與傷痕及苦難高度掛鉤的，誠然，這批作品自有生長環(huán)境與其合理性，但到今日與時(shí)代的違和感也越來越深。這從《隱入塵煙》的毀譽(yù)參半就可以看出，有人認(rèn)可它的內(nèi)核表達(dá)，也有人直言“真正的農(nóng)村并不是這樣”。
說到底，如今對于鄉(xiāng)土影視作品，時(shí)代與年輕觀眾都更需要平視視角，而非獵奇視角也非自上而下的俯視視角，《我的阿勒泰》《去有風(fēng)的地方》等劇集的火爆便足以說明問題。它們選擇的不是掀開已經(jīng)屬于上一個時(shí)代的傷疤，而是去呈現(xiàn)民族質(zhì)樸與包容的一面，更難得可貴的，是《我的阿勒泰》還是一部關(guān)于尋根的作品。
劇中巴太的父親蘇力坦被塑造得非常立體飽滿，作為老獵人他不愿意交槍、不同意兒媳婦帶著孩子改嫁、不認(rèn)同小兒子放棄游牧生活的選擇，但劇集刻畫的不是一個“老頑固”。巴太的父親是一個被時(shí)代拋棄的困頓迷茫之人，也是一個努力適應(yīng)新時(shí)代的老人，最終他給了兒子自由，但依然堅(jiān)持著自己的游牧生活，成為了過去與現(xiàn)在之間的連接錨點(diǎn)。
李文秀與母親張鳳俠，對于阿勒泰而言是外來人，她們始終與這片土地保持著“半融入”的關(guān)系，因?yàn)樗齻兊摹案辈⒉辉谶@里，劇中奶奶也始終心心念念著再也回不去的故鄉(xiāng)。但是，李文秀、張鳳俠與游牧民族又有著相同的“根”，她們都在這片土地上“去愛，去生活，去受傷”，身上都貫穿著民族精神中的堅(jiān)韌與旺盛生命力。
戴錦華教授評價(jià)《一代宗師》時(shí)，曾引用張曉虹教授的觀點(diǎn)，如此形容《一代宗師》中的大量打戲所體現(xiàn)出的“后腳跟性”：“前現(xiàn)代與現(xiàn)代其實(shí)在身體語言上，無外乎是前腳掌和后腳跟的區(qū)別，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)代人是前傾的，而傳統(tǒng)文化我們的重心是在后腳跟上，我們是要站穩(wěn)，我們是要重心下沉，我們是要有根?！?/p>
無疑，《我的阿勒泰》是治愈系的田園牧歌，也是一部有著高度文化自覺的尋根作品。劇中，奶奶在沈陽撿垃圾為生時(shí)，一度居住在無人問津的橋洞之下，人生苦處只能幻想自己是武俠片中的主角，以此獲得前行動力，《我的阿勒泰》不回避生活苦難，卻也不歌頌苦難不沉湎于苦難，它關(guān)于“生命自己就能找到蓬勃之路”的內(nèi)在表達(dá)，是積極向上也是剛毅不屈的。
劇集所尋找的“根”不僅是文化之根，也是女性精神之根。對于劇集將原作中的姥姥改編為奶奶，有部分觀眾頗有微詞，對此導(dǎo)演滕叢叢在微博給出了解釋，它與外界解讀的“突出父親的存在”或“責(zé)任”無關(guān)，在導(dǎo)演看來，去新疆務(wù)工的內(nèi)地人來自天南海北，他們在一塊貧瘠蒼茫的土地上相識、相愛，人與人之間的理解與相互扶持并不一定非要依靠血緣。
《我的阿勒泰》中，張鳳俠對已逝的丈夫情感深厚，但劇集從未提及她對婆婆的照顧與關(guān)愛是出于責(zé)任或義務(wù)，她們之間與親母女無異，這足夠表達(dá)創(chuàng)作者的立場。在劇中，李文秀的家不是建立在流動的土地上，也并非建立在血緣之上，而是建立在女性真正的相互扶持與相依為命上。
爆款的長尾效應(yīng)
5月11日時(shí)，《我的阿勒泰》豆瓣評分人數(shù)為3.5萬，如今這一數(shù)據(jù)已經(jīng)翻倍到了7萬，顯然，它的長尾效應(yīng)是值得看好的，只是究竟能爆到何種程度，目前還是未知數(shù)。但是市場也并非沒有案例可以參考，去年《漫長的季節(jié)》大結(jié)局播出前一天，豆瓣打分人數(shù)在15萬人左右，如今已經(jīng)飆漲到了98萬。
看好《我的阿勒泰》的長尾效應(yīng)，一是出于劇集本身的短體量，八集故事總共三百多分鐘的時(shí)長，劇集的制作規(guī)格也是向電影看齊的。延伸來說，這其實(shí)也是《我的阿勒泰》出圈的原因之一，它的體量迷你，內(nèi)容高度凝練，敘事短小精悍，這些都非常符合如今觀眾的觀劇習(xí)慣。
二是如今《我的阿勒泰》的口碑仍在進(jìn)一步發(fā)酵，豆瓣評分也從開分的8.5分上漲到了8.7分，在微博、抖音、B站等平臺有大量的“自來水”貢獻(xiàn)熱度，畢竟無論是愛情線、親情線，還是劇中的女性生存困境、游牧文化與現(xiàn)代文明的沖突、代際關(guān)系的和解等議題，都有太多解讀視角與品味空間。
目前來看，《我的阿勒泰》出圈后，所引發(fā)的熱潮并未止步于影視圈，而是包含文學(xué)與文旅在內(nèi)的。首先是原作的暢銷，抖音電商數(shù)據(jù)顯示，5月7日至9日，《我的阿勒泰》一書在抖音的日均訂單量環(huán)比電視劇開播前提升718%，同時(shí)據(jù)鏡象娛樂觀察，線下不少書店在劇集熱播時(shí)開設(shè)了《我的阿勒泰》及李娟作品專區(qū)，書店工作人員也表示“實(shí)在太火了”。
此外，被打趣是“新疆旅游宣傳片”的《我的阿勒泰》也推動了新疆旅游的熱度。從去哪兒公布的數(shù)據(jù)看，劇集預(yù)熱期文旅聯(lián)動效應(yīng)便已顯現(xiàn)，開播前兩天，阿勒泰地區(qū)全平臺搜索熱度上漲超1倍，酒店預(yù)定量與五一期間高峰值拉平。5月7日《我的阿勒泰》開播后，阿勒泰的百度指數(shù)一路上漲，從此前1000左右的均值上升到了11日的28326。
劇集未播旅游先火，很大程度上也源于在《去有風(fēng)的地方》等爆款案例后，各方文旅聯(lián)動正在不斷前置。早在四月底的愛奇藝世界·大會上，愛奇藝、新疆維吾爾自治區(qū)文化和旅游廳、阿勒泰地區(qū)文化體育廣播電視和旅游局及花城出版社便宣布啟動以“讀一本好書，看一部好劇，去一個美麗的地方”為主題的文旅聯(lián)動計(jì)劃。
文旅聯(lián)動的前置，說到底還是建立在對內(nèi)容的信心上。雖然說如今“一部劇帶火一座城市”已經(jīng)不罕見，但在《我的阿勒泰》之前，當(dāng)代民族劇是被劃歸到小眾題材范疇的，該類型此前也無爆款先例，在外界看來，不論是內(nèi)容的打造還是更深入的文旅聯(lián)動，或許多少都帶著探路的成分，但在精準(zhǔn)的市場趨勢判斷下，業(yè)內(nèi)顯然是相信《我的阿勒泰》所能釋放的能量的。
阿勒泰地區(qū)文體廣旅局副局長栗元浩透露，當(dāng)?shù)貙⒔Y(jié)合《我的阿勒泰》推出新的旅游線路：“在拍攝地哈巴河縣，可以游覽電視劇中的張鳳俠小賣部、孤獨(dú)的樹、夏牧場，還可以到青河縣青格里狼山感受野狼生態(tài)文化?！睆摹段业陌⑻├铡分行陆穆玫那爸门c深度參與，不難看出當(dāng)下文旅聯(lián)動模式的進(jìn)一步成熟，而劇集的長尾效應(yīng)，后續(xù)也有望進(jìn)一步輻射文旅的長尾效應(yīng)。