文|新聲Pro 張一童
歷時(shí)3年，網(wǎng)飛版《三體》終于在3月面世，盡管在海內(nèi)外都引發(fā)了諸多爭(zhēng)議，但上線(xiàn)第一周，網(wǎng)飛《三體》交出了毋庸置疑的收視成績(jī)。
首周末4天觀(guān)看人次達(dá)1100萬(wàn)人，空降本周Netflix劇集全球觀(guān)看人次榜亞軍，《三體》在美國(guó)實(shí)現(xiàn)連冠的同時(shí)，也在全球93個(gè)國(guó)家和地區(qū)進(jìn)入十強(qiáng)。
網(wǎng)飛劇集對(duì)《三體》IP海外影響力的提升顯而易見(jiàn)。據(jù)《Variety》報(bào)道，《三體》劇集的播出帶動(dòng)了原著小說(shuō)《三體》和劇中提及的《寂靜的春天》兩本書(shū)的銷(xiāo)量暴漲，《三體》小說(shuō)目前高居亞馬遜暢銷(xiāo)文學(xué)榜冠軍，日文榜也沖上日亞榜冠軍，均為《三體》小說(shuō)在海外的最好成績(jī)。
拋開(kāi)原著黨是否滿(mǎn)意，網(wǎng)飛《三體》首先是一部在目標(biāo)市場(chǎng)受到廣泛歡迎的劇集作品，在這層意義上，它的改編是成功的。
雙雪濤此前表達(dá)過(guò)自己在影視作品改編中的態(tài)度，影視改編是一位作者把自己的作品交給另一位作者再創(chuàng)作，「不能惦記和癡迷自己的風(fēng)格，改編一定要先將小說(shuō)打碎?！?/p>
我們或許可以化用《三體》原著里傳播最廣的那句名臺(tái)詞，「給影視以IP，而不是給IP以影視。」
對(duì)改編《三體》而言，這是必須做，也不得不做的一件事。我們此前在《改編劉慈欣IP的四個(gè)關(guān)鍵要素》里提到過(guò)，劉慈欣作品的改編難度極大，既需要足夠的能力和技術(shù)理解和傳達(dá)作品的高概念世界觀(guān)設(shè)定，還必須以豐富手段填補(bǔ)原作中故事和人物的確實(shí)，并對(duì)其價(jià)值觀(guān)底色做更易被市場(chǎng)理解和接受的過(guò)濾。
由《權(quán)力的游戲》創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)操刀，網(wǎng)飛《三體》對(duì)原作拆散重組式的改編，展現(xiàn)出成熟的劇作技法和對(duì)故事的再解釋能力，賦予它影視的敘事規(guī)則和表達(dá)需求，也讓它變得更像一個(gè)全球市場(chǎng)語(yǔ)境下的大眾娛樂(lè)產(chǎn)品。
對(duì)于中國(guó)影視行業(yè)而言，難得的是，我們少有可以與好萊塢一線(xiàn)團(tuán)隊(duì)面對(duì)面「同題」的機(jī)會(huì)，同時(shí)考慮到科幻和劉慈欣IP在當(dāng)下中國(guó)影視市場(chǎng)的重要性，對(duì)網(wǎng)飛《三體》改編思路的梳理，是具有啟發(fā)性的。
01 敘事：從線(xiàn)性到網(wǎng)狀
網(wǎng)飛《三體》給大部分觀(guān)眾的第一感覺(jué)是極快的劇情推進(jìn)節(jié)奏。相比騰訊版用30+集講完小說(shuō)第一部，網(wǎng)飛版本將時(shí)間線(xiàn)壓縮，將本分散于三部小說(shuō)數(shù)百年時(shí)間線(xiàn)上的幾位主要角色放置于同一時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，在8個(gè)小時(shí)的內(nèi)容體量里迅速推進(jìn)了近一半的原作情節(jié)。
這一改編基于影視表達(dá)需求，盡管是劉慈欣作品里情節(jié)感和名場(chǎng)面最多的作品，但《三體》仍然沒(méi)有完全擺脫劉慈欣一貫的強(qiáng)世界觀(guān)弱故事、弱人物的特點(diǎn)。但影視作品與小說(shuō)的不同在于，它需要情感濃度高的強(qiáng)情節(jié)來(lái)推動(dòng)。
《流浪地球》和《瘋狂外星人》選擇了在世界觀(guān)下重寫(xiě)劇情，而《三體》的難點(diǎn)正在于，在交叉的時(shí)間線(xiàn)中，面對(duì)階段性主角的更替，如何有效進(jìn)行敘事。特別是對(duì)于劇集而言，主角是觀(guān)眾產(chǎn)生代入感和情感鏈接的核心，劇集要提供明確且延續(xù)的進(jìn)入點(diǎn)。
網(wǎng)飛《三體》將小說(shuō)原有的線(xiàn)性敘事改為網(wǎng)狀敘事，最重要的改編是將原本分散于三部中的故事統(tǒng)一，并以多線(xiàn)并行的方式推進(jìn)。這點(diǎn)也符合原作設(shè)定，汪淼、羅輯和程心的故事雖然在三部小說(shuō)先后展開(kāi)，但在時(shí)間線(xiàn)上屬于同一代人。
難點(diǎn)有幾個(gè)方面：一是明確原作中的核心角色和情節(jié)，并進(jìn)行有效提煉；二是在原本分散的角色之間建立起可信、合理的人物關(guān)系；三是梳理和重建時(shí)間線(xiàn)，創(chuàng)作符合劇集觀(guān)看要求的故事節(jié)奏。
牛津五人組不能被視為《三體》主角的簡(jiǎn)單集結(jié)，是編劇DB在提煉原作核心角色特點(diǎn)后，重新創(chuàng)作的角色。事實(shí)上，在《權(quán)力的游戲》改編中，DB就有對(duì)很多角色進(jìn)行刪減和合并， 以創(chuàng)造出性格和故事更鮮明的人物形象。
以一個(gè)親密，且互動(dòng)頻繁的小團(tuán)體為原點(diǎn)，原作中最精彩的幾條核心故事線(xiàn)被同步推進(jìn)，這其中最具代表性的是程心故事線(xiàn)的整體性提前。
它為敘事帶來(lái)了兩個(gè)重要改變：一是線(xiàn)上游戲這條線(xiàn)和倒計(jì)時(shí)做了拆分，分別由兩個(gè)角色同步推進(jìn)，并行敘事比原有的汪淼單線(xiàn)敘事節(jié)奏更快，信息濃度更高；二是階梯計(jì)劃和云天明的故事被整體提前，作為應(yīng)對(duì)三體人入侵的重點(diǎn)劇情之一，填充了名場(chǎng)面古箏計(jì)劃與面壁者之間敘事高潮的空缺。
在可以看見(jiàn)的勾連中，時(shí)間線(xiàn)的合并在后續(xù)會(huì)帶來(lái)更大的戲劇沖突，比如當(dāng)理念沖突不僅發(fā)生在派別之上，也發(fā)生于一個(gè)關(guān)系更親密的小團(tuán)體中，在第一季結(jié)尾，程瑾和男友（目前被很多觀(guān)眾認(rèn)為原型為章北海）的爭(zhēng)吵已經(jīng)展現(xiàn)出苗頭。
02 人物：從單人到群像
主角團(tuán)的設(shè)定除了豐富敘事，也對(duì)主要人物的塑造極為重要。
人物是大部分影視團(tuán)隊(duì)在改編劉慈欣作品時(shí)遇到的一個(gè)共通問(wèn)題。和他對(duì)宇宙宏大但具體的想象形成一種對(duì)比，劉慈欣小說(shuō)中對(duì)人物的描寫(xiě)一直被認(rèn)為相對(duì)扁平和工具，缺乏角色魅力。大部分時(shí)候，他小說(shuō)中的角色只是幫助讀者觀(guān)察世界的眼睛。
在《三體》中，很多占據(jù)重要篇幅的角色，也很難被稱(chēng)為是成功的任務(wù)塑造，他們代表著不同立場(chǎng)，不同學(xué)則，卻不是有具體性格的人。
無(wú)論是《我的三體》系列，亦或是騰訊版《三體》，以至于動(dòng)畫(huà)《三體》，大部分影視團(tuán)隊(duì)會(huì)通過(guò)原創(chuàng)劇情為角色創(chuàng)造新的人物弧光。DB也在接受外媒采訪(fǎng)時(shí)提到，改編重心除了將復(fù)雜的物理學(xué)概念可視化，最繁重的工作就是要解決原著人物相對(duì)空洞扁平的問(wèn)題。
在網(wǎng)飛《三體》中，無(wú)論是一開(kāi)場(chǎng)奧吉和程瑾的酒吧談話(huà)，還是威爾臨終前索爾的陪伴，五人組之間的互動(dòng)提供了更多日常表達(dá)和情感互動(dòng)，讓主角團(tuán)更像人，也讓觀(guān)眾更容易代入其中。
杰克·魯尼是五人組中比較特別的角色設(shè)定，他在原作中沒(méi)有明確對(duì)標(biāo)，也是五人組中唯一沒(méi)有從事物理相關(guān)職業(yè)的人，這個(gè)負(fù)責(zé)插科打諢的角色提供了笑料和一種普通人視角，特別是在線(xiàn)上游戲段落充當(dāng)氣氛調(diào)節(jié)。
通過(guò)對(duì)人物背景設(shè)定的進(jìn)一步補(bǔ)充，和相關(guān)情節(jié)細(xì)節(jié)的展開(kāi)，網(wǎng)飛《三體》中單個(gè)角色的行事邏輯變得更明確和和顯性。
比如，程心在原作中的設(shè)定僅僅交代了她是孤兒出身，但在網(wǎng)飛版中，她的背景被設(shè)定為在湖北洪災(zāi)中幸存的孤兒，親眼目睹父母被洪水卷走，這進(jìn)一步解釋了她為何會(huì)對(duì)游戲中的NPC小女孩投以巨大的情感，并執(zhí)著于拯救她，某種程度上也對(duì)程心未來(lái)成為執(zhí)劍人后的行為做了鋪墊。
類(lèi)似的還有對(duì)云天明，及他與程瑾感情線(xiàn)的細(xì)膩處理。威爾病重時(shí)，家人前來(lái)討要母親遺產(chǎn)解釋了他的性格底色從何而來(lái)。魚(yú)缸、小船的情節(jié)補(bǔ)充也呼應(yīng)了原作中云天明所講的童話(huà)故事。
另一個(gè)例子是第二集中對(duì)打死葉哲泰的女生唐紅靜的處理。在原作中僅用一句話(huà)交代了她為了救羊被水卷走。但網(wǎng)飛版安排了她與葉文潔的再次見(jiàn)面，當(dāng)充滿(mǎn)憤怒、怨恨的唐紅靜說(shuō)出「我不懺悔」，最終讓觀(guān)眾明確感知到，為什么葉文潔認(rèn)為人類(lèi)靠自身已經(jīng)無(wú)法凈化，這解釋她回應(yīng)三體人的初衷。
03 影像化：更簡(jiǎn)單和易懂
盡管被認(rèn)為有損劉慈欣原作的魅力所在，但網(wǎng)飛《三體》選擇用更簡(jiǎn)單、易懂的方式對(duì)原作中復(fù)雜和高概念的科學(xué)理論化用。
這也是影視和小說(shuō)的不同，在小說(shuō)中，理論和想象的勾連創(chuàng)造了巨大的閱讀快感，但在影視作品中，冗長(zhǎng)拗口的名詞只會(huì)增加理解難度，而在大部分故事中，科幻也只是為奇觀(guān)提供理論依據(jù)的背景，并不需要被深入解釋?！读骼说厍?》后，郭帆也反思過(guò)團(tuán)隊(duì)在某一階段對(duì)科技樹(shù)和世界觀(guān)的過(guò)分迷戀。
當(dāng)然我們討論這些的前提是考慮到劇集面向的是沒(méi)有看過(guò)小說(shuō)的觀(guān)眾。
在騰訊版《三體》中，為了展現(xiàn)「宇宙閃爍」這個(gè)概念， 主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)最終用一個(gè)燈泡和一個(gè)物體之間的關(guān)系，以在波動(dòng)圖之外做出大眾能看懂的解釋?zhuān)W(wǎng)飛則選擇了更粗暴、簡(jiǎn)單的呈現(xiàn)，直接展現(xiàn)了一個(gè)閃爍的星空，盡管在原理上受到諸多非議，但在視覺(jué)奇觀(guān)的打造上卻直接有效。
這種簡(jiǎn)化的另一個(gè)重要表現(xiàn)是在臺(tái)詞上，特別是葉文潔和索爾的對(duì)話(huà)中。在原作中，葉文潔告訴羅輯兩條宇宙社會(huì)學(xué)定理，以及猜疑鏈和技術(shù)爆炸兩個(gè)概念，羅輯最終在此之下悟出了黑暗森林法則。
但網(wǎng)飛《三體》沒(méi)有選擇引用原文，而是重新編寫(xiě)了謎題。葉文潔向索爾講了一個(gè)關(guān)于愛(ài)因斯坦、上帝和音樂(lè)的笑話(huà)，「不能發(fā)出聲音，發(fā)出會(huì)被攻擊」，帶有一定暗示，但更通俗。
04 價(jià)值觀(guān)：新的氣質(zhì)
需要討論的最后一個(gè)關(guān)鍵詞是氣質(zhì)，這也是爭(zhēng)議最大的一個(gè)點(diǎn)，大部分原作讀者認(rèn)為網(wǎng)飛版本改編的最大問(wèn)題是丟失了屬于原作的冷峻氣質(zhì)，而讓《三體》成為了一部常見(jiàn)且平庸的流水線(xiàn)美劇。
「原作氣質(zhì)」被很多參與過(guò)劉慈欣作品改編的創(chuàng)作者視為核心。除了對(duì)宇宙和人類(lèi)未來(lái)的冷峻想象，劉慈欣的「原作氣質(zhì)」還來(lái)源于一種有東方文化底色的集體主義和生存主義。民主、人性、道德不再提供價(jià)值，以生存為第一要義，由強(qiáng)政府推動(dòng)的科技發(fā)展最終才是拯救人類(lèi)的唯一可能。
中國(guó)內(nèi)容創(chuàng)作者無(wú)疑更擅長(zhǎng)理解這套大國(guó)敘事和集體主義價(jià)值觀(guān)，并擅長(zhǎng)通過(guò)展現(xiàn)集體力量和個(gè)人奉獻(xiàn)，柔化原作中尖銳的對(duì)抗感。
在網(wǎng)飛改編《三體》消息傳出之初，一個(gè)被廣泛關(guān)注和討論的點(diǎn)就在于，海外制作團(tuán)隊(duì)是否會(huì)在這套價(jià)值體系中植入新的內(nèi)核，《三體》有可能變成一個(gè)更具西方普世價(jià)值的故事嗎？
至少?gòu)牡谝患究磥?lái)，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)有這樣的野心，不同于《三體》原作，個(gè)人的困境和選擇在網(wǎng)飛版中得到了放大和具體展現(xiàn)。
這點(diǎn)在汪淼的塑造上格外明顯。騰訊版《三體》著重展現(xiàn)了汪淼戰(zhàn)勝恐懼的心態(tài)變化，并將此作為其人物弧光的高點(diǎn)。而網(wǎng)飛版則將重點(diǎn)放在古箏計(jì)劃后，面對(duì)自己的研究成果成為殺人武器，奧吉因痛苦開(kāi)始酗酒， 又最終走出。
個(gè)體可以是有局限性的，是存在個(gè)人困境和多種選擇的，而并非只能成為無(wú)堅(jiān)不摧的戰(zhàn)士。