文|新聲Pro 張一童
歷時(shí)3年,網(wǎng)飛版《三體》終于在3月面世,盡管在海內(nèi)外都引發(fā)了諸多爭議,但上線第一周,網(wǎng)飛《三體》交出了毋庸置疑的收視成績。
首周末4天觀看人次達(dá)1100萬人,空降本周Netflix劇集全球觀看人次榜亞軍,《三體》在美國實(shí)現(xiàn)連冠的同時(shí),也在全球93個(gè)國家和地區(qū)進(jìn)入十強(qiáng)。
網(wǎng)飛劇集對《三體》IP海外影響力的提升顯而易見。據(jù)《Variety》報(bào)道,《三體》劇集的播出帶動了原著小說《三體》和劇中提及的《寂靜的春天》兩本書的銷量暴漲,《三體》小說目前高居亞馬遜暢銷文學(xué)榜冠軍,日文榜也沖上日亞榜冠軍,均為《三體》小說在海外的最好成績。
拋開原著黨是否滿意,網(wǎng)飛《三體》首先是一部在目標(biāo)市場受到廣泛歡迎的劇集作品,在這層意義上,它的改編是成功的。
雙雪濤此前表達(dá)過自己在影視作品改編中的態(tài)度,影視改編是一位作者把自己的作品交給另一位作者再創(chuàng)作,「不能惦記和癡迷自己的風(fēng)格,改編一定要先將小說打碎?!?/p>
我們或許可以化用《三體》原著里傳播最廣的那句名臺詞,「給影視以IP,而不是給IP以影視?!?/p>
對改編《三體》而言,這是必須做,也不得不做的一件事。我們此前在《改編劉慈欣IP的四個(gè)關(guān)鍵要素》里提到過,劉慈欣作品的改編難度極大,既需要足夠的能力和技術(shù)理解和傳達(dá)作品的高概念世界觀設(shè)定,還必須以豐富手段填補(bǔ)原作中故事和人物的確實(shí),并對其價(jià)值觀底色做更易被市場理解和接受的過濾。
由《權(quán)力的游戲》創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)操刀,網(wǎng)飛《三體》對原作拆散重組式的改編,展現(xiàn)出成熟的劇作技法和對故事的再解釋能力,賦予它影視的敘事規(guī)則和表達(dá)需求,也讓它變得更像一個(gè)全球市場語境下的大眾娛樂產(chǎn)品。
對于中國影視行業(yè)而言,難得的是,我們少有可以與好萊塢一線團(tuán)隊(duì)面對面「同題」的機(jī)會,同時(shí)考慮到科幻和劉慈欣IP在當(dāng)下中國影視市場的重要性,對網(wǎng)飛《三體》改編思路的梳理,是具有啟發(fā)性的。
01 敘事:從線性到網(wǎng)狀
網(wǎng)飛《三體》給大部分觀眾的第一感覺是極快的劇情推進(jìn)節(jié)奏。相比騰訊版用30+集講完小說第一部,網(wǎng)飛版本將時(shí)間線壓縮,將本分散于三部小說數(shù)百年時(shí)間線上的幾位主要角色放置于同一時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,在8個(gè)小時(shí)的內(nèi)容體量里迅速推進(jìn)了近一半的原作情節(jié)。
這一改編基于影視表達(dá)需求,盡管是劉慈欣作品里情節(jié)感和名場面最多的作品,但《三體》仍然沒有完全擺脫劉慈欣一貫的強(qiáng)世界觀弱故事、弱人物的特點(diǎn)。但影視作品與小說的不同在于,它需要情感濃度高的強(qiáng)情節(jié)來推動。
《流浪地球》和《瘋狂外星人》選擇了在世界觀下重寫劇情,而《三體》的難點(diǎn)正在于,在交叉的時(shí)間線中,面對階段性主角的更替,如何有效進(jìn)行敘事。特別是對于劇集而言,主角是觀眾產(chǎn)生代入感和情感鏈接的核心,劇集要提供明確且延續(xù)的進(jìn)入點(diǎn)。
網(wǎng)飛《三體》將小說原有的線性敘事改為網(wǎng)狀敘事,最重要的改編是將原本分散于三部中的故事統(tǒng)一,并以多線并行的方式推進(jìn)。這點(diǎn)也符合原作設(shè)定,汪淼、羅輯和程心的故事雖然在三部小說先后展開,但在時(shí)間線上屬于同一代人。
難點(diǎn)有幾個(gè)方面:一是明確原作中的核心角色和情節(jié),并進(jìn)行有效提煉;二是在原本分散的角色之間建立起可信、合理的人物關(guān)系;三是梳理和重建時(shí)間線,創(chuàng)作符合劇集觀看要求的故事節(jié)奏。
牛津五人組不能被視為《三體》主角的簡單集結(jié),是編劇DB在提煉原作核心角色特點(diǎn)后,重新創(chuàng)作的角色。事實(shí)上,在《權(quán)力的游戲》改編中,DB就有對很多角色進(jìn)行刪減和合并, 以創(chuàng)造出性格和故事更鮮明的人物形象。
以一個(gè)親密,且互動頻繁的小團(tuán)體為原點(diǎn),原作中最精彩的幾條核心故事線被同步推進(jìn),這其中最具代表性的是程心故事線的整體性提前。
它為敘事帶來了兩個(gè)重要改變:一是線上游戲這條線和倒計(jì)時(shí)做了拆分,分別由兩個(gè)角色同步推進(jìn),并行敘事比原有的汪淼單線敘事節(jié)奏更快,信息濃度更高;二是階梯計(jì)劃和云天明的故事被整體提前,作為應(yīng)對三體人入侵的重點(diǎn)劇情之一,填充了名場面古箏計(jì)劃與面壁者之間敘事高潮的空缺。
在可以看見的勾連中,時(shí)間線的合并在后續(xù)會帶來更大的戲劇沖突,比如當(dāng)理念沖突不僅發(fā)生在派別之上,也發(fā)生于一個(gè)關(guān)系更親密的小團(tuán)體中,在第一季結(jié)尾,程瑾和男友(目前被很多觀眾認(rèn)為原型為章北海)的爭吵已經(jīng)展現(xiàn)出苗頭。
02 人物:從單人到群像
主角團(tuán)的設(shè)定除了豐富敘事,也對主要人物的塑造極為重要。
人物是大部分影視團(tuán)隊(duì)在改編劉慈欣作品時(shí)遇到的一個(gè)共通問題。和他對宇宙宏大但具體的想象形成一種對比,劉慈欣小說中對人物的描寫一直被認(rèn)為相對扁平和工具,缺乏角色魅力。大部分時(shí)候,他小說中的角色只是幫助讀者觀察世界的眼睛。
在《三體》中,很多占據(jù)重要篇幅的角色,也很難被稱為是成功的任務(wù)塑造,他們代表著不同立場,不同學(xué)則,卻不是有具體性格的人。
無論是《我的三體》系列,亦或是騰訊版《三體》,以至于動畫《三體》,大部分影視團(tuán)隊(duì)會通過原創(chuàng)劇情為角色創(chuàng)造新的人物弧光。DB也在接受外媒采訪時(shí)提到,改編重心除了將復(fù)雜的物理學(xué)概念可視化,最繁重的工作就是要解決原著人物相對空洞扁平的問題。
在網(wǎng)飛《三體》中,無論是一開場奧吉和程瑾的酒吧談話,還是威爾臨終前索爾的陪伴,五人組之間的互動提供了更多日常表達(dá)和情感互動,讓主角團(tuán)更像人,也讓觀眾更容易代入其中。
杰克·魯尼是五人組中比較特別的角色設(shè)定,他在原作中沒有明確對標(biāo),也是五人組中唯一沒有從事物理相關(guān)職業(yè)的人,這個(gè)負(fù)責(zé)插科打諢的角色提供了笑料和一種普通人視角,特別是在線上游戲段落充當(dāng)氣氛調(diào)節(jié)。
通過對人物背景設(shè)定的進(jìn)一步補(bǔ)充,和相關(guān)情節(jié)細(xì)節(jié)的展開,網(wǎng)飛《三體》中單個(gè)角色的行事邏輯變得更明確和和顯性。
比如,程心在原作中的設(shè)定僅僅交代了她是孤兒出身,但在網(wǎng)飛版中,她的背景被設(shè)定為在湖北洪災(zāi)中幸存的孤兒,親眼目睹父母被洪水卷走,這進(jìn)一步解釋了她為何會對游戲中的NPC小女孩投以巨大的情感,并執(zhí)著于拯救她,某種程度上也對程心未來成為執(zhí)劍人后的行為做了鋪墊。
類似的還有對云天明,及他與程瑾感情線的細(xì)膩處理。威爾病重時(shí),家人前來討要母親遺產(chǎn)解釋了他的性格底色從何而來。魚缸、小船的情節(jié)補(bǔ)充也呼應(yīng)了原作中云天明所講的童話故事。
另一個(gè)例子是第二集中對打死葉哲泰的女生唐紅靜的處理。在原作中僅用一句話交代了她為了救羊被水卷走。但網(wǎng)飛版安排了她與葉文潔的再次見面,當(dāng)充滿憤怒、怨恨的唐紅靜說出「我不懺悔」,最終讓觀眾明確感知到,為什么葉文潔認(rèn)為人類靠自身已經(jīng)無法凈化,這解釋她回應(yīng)三體人的初衷。
03 影像化:更簡單和易懂
盡管被認(rèn)為有損劉慈欣原作的魅力所在,但網(wǎng)飛《三體》選擇用更簡單、易懂的方式對原作中復(fù)雜和高概念的科學(xué)理論化用。
這也是影視和小說的不同,在小說中,理論和想象的勾連創(chuàng)造了巨大的閱讀快感,但在影視作品中,冗長拗口的名詞只會增加理解難度,而在大部分故事中,科幻也只是為奇觀提供理論依據(jù)的背景,并不需要被深入解釋?!读骼说厍?》后,郭帆也反思過團(tuán)隊(duì)在某一階段對科技樹和世界觀的過分迷戀。
當(dāng)然我們討論這些的前提是考慮到劇集面向的是沒有看過小說的觀眾。
在騰訊版《三體》中,為了展現(xiàn)「宇宙閃爍」這個(gè)概念, 主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)最終用一個(gè)燈泡和一個(gè)物體之間的關(guān)系,以在波動圖之外做出大眾能看懂的解釋,網(wǎng)飛則選擇了更粗暴、簡單的呈現(xiàn),直接展現(xiàn)了一個(gè)閃爍的星空,盡管在原理上受到諸多非議,但在視覺奇觀的打造上卻直接有效。
這種簡化的另一個(gè)重要表現(xiàn)是在臺詞上,特別是葉文潔和索爾的對話中。在原作中,葉文潔告訴羅輯兩條宇宙社會學(xué)定理,以及猜疑鏈和技術(shù)爆炸兩個(gè)概念,羅輯最終在此之下悟出了黑暗森林法則。
但網(wǎng)飛《三體》沒有選擇引用原文,而是重新編寫了謎題。葉文潔向索爾講了一個(gè)關(guān)于愛因斯坦、上帝和音樂的笑話,「不能發(fā)出聲音,發(fā)出會被攻擊」,帶有一定暗示,但更通俗。
04 價(jià)值觀:新的氣質(zhì)
需要討論的最后一個(gè)關(guān)鍵詞是氣質(zhì),這也是爭議最大的一個(gè)點(diǎn),大部分原作讀者認(rèn)為網(wǎng)飛版本改編的最大問題是丟失了屬于原作的冷峻氣質(zhì),而讓《三體》成為了一部常見且平庸的流水線美劇。
「原作氣質(zhì)」被很多參與過劉慈欣作品改編的創(chuàng)作者視為核心。除了對宇宙和人類未來的冷峻想象,劉慈欣的「原作氣質(zhì)」還來源于一種有東方文化底色的集體主義和生存主義。民主、人性、道德不再提供價(jià)值,以生存為第一要義,由強(qiáng)政府推動的科技發(fā)展最終才是拯救人類的唯一可能。
中國內(nèi)容創(chuàng)作者無疑更擅長理解這套大國敘事和集體主義價(jià)值觀,并擅長通過展現(xiàn)集體力量和個(gè)人奉獻(xiàn),柔化原作中尖銳的對抗感。
在網(wǎng)飛改編《三體》消息傳出之初,一個(gè)被廣泛關(guān)注和討論的點(diǎn)就在于,海外制作團(tuán)隊(duì)是否會在這套價(jià)值體系中植入新的內(nèi)核,《三體》有可能變成一個(gè)更具西方普世價(jià)值的故事嗎?
至少從第一季看來,創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)有這樣的野心,不同于《三體》原作,個(gè)人的困境和選擇在網(wǎng)飛版中得到了放大和具體展現(xiàn)。
這點(diǎn)在汪淼的塑造上格外明顯。騰訊版《三體》著重展現(xiàn)了汪淼戰(zhàn)勝恐懼的心態(tài)變化,并將此作為其人物弧光的高點(diǎn)。而網(wǎng)飛版則將重點(diǎn)放在古箏計(jì)劃后,面對自己的研究成果成為殺人武器,奧吉因痛苦開始酗酒, 又最終走出。
個(gè)體可以是有局限性的,是存在個(gè)人困境和多種選擇的,而并非只能成為無堅(jiān)不摧的戰(zhàn)士。