文|毒眸
泰勒·斯威夫特的演唱會(huì)受歡迎，早已并不稀奇。但這次，它拉動(dòng)了新加坡全國(guó)的GDP。
3月2號(hào)至9號(hào)，泰勒在新加坡連開6場(chǎng)演唱會(huì)，吸引了東南亞和中日韓大批粉絲飛往新加坡。演唱會(huì)舉辦期間，新加坡濱海灣、圣淘沙的酒店溢價(jià)3倍還供不應(yīng)求，世界各地飛往新加坡的航班漲價(jià)2至3倍，根據(jù)Trip.com國(guó)際旅游平臺(tái)顯示，演唱會(huì)期間，新加坡入境航班預(yù)訂量增加了186%，酒店預(yù)訂量增加了462%，各個(gè)旅游景點(diǎn)的預(yù)定量暴漲23倍。
據(jù)新加坡亞洲新聞臺(tái)報(bào)道，此次巡演將為新加坡帶來(lái)5億新幣（約合26.7億元人民幣）的旅游收入，分析員調(diào)查指出，受益于演唱會(huì)帶來(lái)的影響，新加坡第一季度GDP增長(zhǎng)預(yù)期從之前的2.3％上調(diào)至2.5％。
從2023年春天，泰勒公布世界巡演計(jì)劃開始，這股“吸金颶風(fēng)”就席卷全球。美國(guó)、澳大利亞、日本、新加坡……演唱會(huì)所到之處都能引發(fā)現(xiàn)象級(jí)的消費(fèi)熱潮。
這既是流媒體時(shí)代的音樂(lè)奇跡，也是“超級(jí)個(gè)體”，所能創(chuàng)造出的經(jīng)濟(jì)價(jià)值的最好詮釋，但是泰勒創(chuàng)造的的經(jīng)濟(jì)奇跡究竟是不是曇花一現(xiàn)，又能否復(fù)制，對(duì)于全球音樂(lè)產(chǎn)業(yè)，甚至其他所有文化娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)值得深思的問(wèn)題。
“地球最吸金女歌手”
一個(gè)十分夸張但廣為流傳的說(shuō)法是，泰勒一個(gè)人拉動(dòng)了一半美國(guó)經(jīng)濟(jì)。
最近公布的全球胡潤(rùn)富豪榜上，泰勒以85億身家上榜，成為唯一不靠副業(yè)，只靠純音樂(lè)收入上榜的明星。這得益于其唱片和巡演的雙重收入。
在此之前，泰勒已經(jīng)拿下了14座格萊美音樂(lè)獎(jiǎng)，專輯銷量可以繞美國(guó)一個(gè)圈，但是最為驚人的爆發(fā)，還是從2023年泰勒公布巡演開始。
泰勒所獲主要獎(jiǎng)項(xiàng)（圖源：微博）
粉絲經(jīng)濟(jì)的力量是巨大的。早在2022年，泰勒北美巡演的200多萬(wàn)張門票，在預(yù)售日就被搶奪一空。
芝加哥演唱會(huì)期間，全城4.4萬(wàn)個(gè)酒店全部爆滿，單日營(yíng)收超3900萬(wàn)美元；當(dāng)巡演來(lái)到西雅圖，全場(chǎng)8萬(wàn)粉絲集體蹦跳，導(dǎo)致地震站檢測(cè)到里氏2.3級(jí)地震。
泰勒在洛杉磯演唱會(huì)期間，因?yàn)榇罅咳笨?，洛杉磯在餐飲、零售、安保行業(yè)新增3300個(gè)工作崗位，直接帶動(dòng)了3.2億美元經(jīng)濟(jì)效應(yīng)。
甚至美國(guó)有城市，直接以泰勒的名字命名，將其開演唱會(huì)的日子，命名為“泰勒·斯威夫特日”。哈佛大學(xué)更是直接開設(shè)了一門課程，專門研究泰勒的音樂(lè)。
可以說(shuō)，泰勒在美國(guó)的所到之處，都會(huì)給當(dāng)?shù)芈糜?、餐飲、酒店、交通等行業(yè)帶來(lái)不可估量的經(jīng)濟(jì)效益，根據(jù)QuestionPro估算，泰勒巡演會(huì)為美國(guó)帶動(dòng)50億美元的消費(fèi)支出，相當(dāng)于50個(gè)國(guó)家的GDP總值。甚至比拜登的經(jīng)濟(jì)刺激計(jì)劃還要有用。
美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家給圍繞泰勒身上的一系列經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象起了一個(gè)名字——Taylornomics（霉霉經(jīng)濟(jì)學(xué)）。當(dāng)中既包括泰勒本身的商業(yè)活動(dòng)所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)效應(yīng)，比如音樂(lè)銷售、演唱會(huì)、商品銷售、品牌活動(dòng)等為各種行業(yè)帶來(lái)的收入增加，也包括泰勒演唱會(huì)對(duì)特定產(chǎn)品、服務(wù)或地區(qū)經(jīng)濟(jì)的即時(shí)和積極影響，以及泰勒粉絲的狂熱如何轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。
這種泰勒狂熱現(xiàn)象在其他國(guó)家也同樣上演。泰勒在日本東京巨蛋連續(xù)上演四場(chǎng)演出，給日本帶來(lái)341億日元（約16.5億人民幣）的收入。在墨爾本的演出，也讓當(dāng)?shù)氐木频觐A(yù)定量上漲了四倍。
泰勒演唱會(huì)（圖源：微博）
放眼全世界的音樂(lè)明星，能保障演唱會(huì)票房收入的人并不在少數(shù)，但是能引發(fā)狂熱經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，乃至于地區(qū)性?shī)蕵?lè)通脹的明星，泰勒目前是唯一的。
正是因?yàn)檫@股超強(qiáng)的吸金能力，泰勒擊敗了眾多企業(yè)家領(lǐng)袖，成為了2023年美國(guó)時(shí)代周刊的年度人物?！稌r(shí)代》雜志主編的評(píng)價(jià)是：“她找到了一種超越國(guó)界，并成為光源的方法。她既是這段故事的作者，又是主角?！?/p>
（《時(shí)代》周刊）
“流媒體時(shí)代的造星奇跡”
如果把眼光放到歷史當(dāng)中，類似的情形在上個(gè)世紀(jì)的音樂(lè)產(chǎn)業(yè)中還并不值得稀奇。最顯著的例子就是同樣作為“世界級(jí)音樂(lè)巨星”的邁克爾·杰克遜。
15座格萊美獎(jiǎng)，26座音樂(lè)獎(jiǎng)，17個(gè)美國(guó)billboard冠軍單曲，唱片銷量多次打破吉尼斯世界紀(jì)錄，還是杰出的慈善家、藝術(shù)家，他的出現(xiàn)打破了種族隔閡，影響了兩至三代人的音樂(lè)審美。
邁克爾杰克遜（圖源：微博）
可以說(shuō)，邁克爾·杰克遜，是美國(guó)唱片工業(yè)時(shí)代最成功的世界級(jí)巨星。而泰勒的資歷雖不能與其比肩，但她是音樂(lè)進(jìn)入流媒體時(shí)代之后，迄今為止最成功的流行巨星。
這當(dāng)然與媒介環(huán)境有著不可分割的關(guān)系。上個(gè)世紀(jì)，媒介相對(duì)壟斷在精英階層的情況下，造就明星的權(quán)力主要掌握在唱片公司、電視臺(tái)等主流媒體手中，也誕生過(guò)不少跨國(guó)界的音樂(lè)明星。比如華人天后鄧麗君。
類似披頭士、滾石樂(lè)隊(duì)和皇后樂(lè)隊(duì)等等，也是啟迪了全世界搖滾青年的存在。彼時(shí)巨星的定義，并不完全取決于唱片銷量和獲獎(jiǎng)多寡，更是能不能成為更多人心中的精神ICON。
當(dāng)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)進(jìn)入流媒體時(shí)代，游戲規(guī)則發(fā)生了改變。傳統(tǒng)唱片工業(yè)凋敝，互聯(lián)網(wǎng)去中心化的特質(zhì)，更難有大眾流行，只有圈層流行。創(chuàng)造像邁克爾杰克遜一樣世界級(jí)流行巨星的難度，不亞于登天。
對(duì)比和泰勒同時(shí)期的歐美女歌手，比如Lady Gaga，Katy Perry，Beyoncé，Rihanna等，都屬于在世界范圍內(nèi)有影響力的流行女歌手。但是她們卻并沒(méi)有創(chuàng)造出像泰勒一樣的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象。
究其原因，首先是泰勒的音樂(lè)付費(fèi)模式，最初就讓粉絲對(duì)其養(yǎng)成了付費(fèi)習(xí)慣。跟其他歌手的操作方式不同，流媒體時(shí)代早期的歌手一般會(huì)先將自己的音樂(lè)免費(fèi)上傳到流媒體平臺(tái)，吸引路人收聽，再吸引他們?yōu)槌虲D付費(fèi)。
但是泰勒卻反其道而行，她的音樂(lè)作品都是付費(fèi)的，賣完唱片再賣演唱會(huì)。以死忠粉為基本盤，再吸引路人去付費(fèi)。從出道至今，泰勒的專輯銷量將近2億張，可見其付費(fèi)模式的成功。
（泰勒部分專輯合集）
另外，與粉絲長(zhǎng)期保持良好互動(dòng)也是重要原因之一。泰勒在Instagram上擁有2.8億粉絲，全球粉絲量超4.5億。其本人也一直被粉絲譽(yù)為“寵粉天花板”，常常在社交網(wǎng)站與粉絲互動(dòng)，留言，贈(zèng)送禮物。粉絲買不到門票時(shí)，她還會(huì)在場(chǎng)外贈(zèng)送免費(fèi)門票。與此同時(shí)，泰勒的巡演還發(fā)明了慢速放票的模式去打擊黃牛，最大程度的保護(hù)了粉絲的權(quán)益。
所以，和大眾刻板印象里“誰(shuí)的歌好聽誰(shuí)紅”不一樣，流媒體時(shí)代明星IP的塑造，不僅依賴于作品質(zhì)量，還需要社交形象的展示和粉絲生態(tài)的搭建。明星需要積極去“營(yíng)業(yè)”，由此形成良性循環(huán)，才能讓粉絲的忠誠(chéng)度和粘性很高。
在此之外，泰勒還很勤于做意見領(lǐng)袖，這也是讓她從流行人物化身為社會(huì)性人物的關(guān)鍵。
出道至今，泰勒的歌詞中總是在號(hào)召歌迷要勇敢愛(ài)自己，特別是女孩要自信自愛(ài)。配合上她墜入人生谷底、遭遇網(wǎng)暴又逆風(fēng)翻盤的勵(lì)志故事，近幾年與唱片公司對(duì)抗、資本平臺(tái)對(duì)抗的經(jīng)歷，讓她所呈現(xiàn)出來(lái)的媒介形象引發(fā)無(wú)數(shù)打工人共情。
“超級(jí)個(gè)體時(shí)代”
討論“霉霉經(jīng)濟(jì)學(xué)”，逃不開的一個(gè)概念是“娛樂(lè)通脹”。
當(dāng)泰勒在流光溢彩的延伸臺(tái)上唱出“Welcome To New York”時(shí)，美國(guó)人的個(gè)人賬戶余額卻處于三年來(lái)的最低水平，在經(jīng)濟(jì)下行大背景下，普通人依然愿意為娛樂(lè)消費(fèi)、為及時(shí)行樂(lè)買單，這就是“娛樂(lè)通脹”。
“霉霉經(jīng)濟(jì)學(xué)”既可以被解讀為她代表了平民經(jīng)濟(jì)，也可以被理解成“希望經(jīng)濟(jì)”。畢竟1米8高的美國(guó)甜心，火力全開地在臺(tái)上連唱三個(gè)半小時(shí)，歌曲中都是積極向上的能量，總能激發(fā)出人性中“明天會(huì)更好”的美好憧憬。
其實(shí)好萊塢電影的黃金年代，也是伴隨著美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的。當(dāng)時(shí)也誕生了例如馬龍·白蘭度、瑪麗蓮·夢(mèng)露、費(fèi)雯麗等一系列好萊塢明星。
越是經(jīng)濟(jì)下行時(shí)，越是需要造星。
一方面是社會(huì)壓力的釋放需要公眾人物去承擔(dān)。公眾人物既然擁有普通人無(wú)法企及的社會(huì)資源，那么便也需要承擔(dān)相應(yīng)的社會(huì)責(zé)任。
而明星又是公眾人物中極為特殊的一種，自誕生起就伴隨著造神和偶像崇拜。遠(yuǎn)古時(shí)期，原始人崇拜圖騰、神話與天體，近代工業(yè)技術(shù)革命后，人類進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)，電影、電視、音樂(lè)技術(shù)給造星提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。
在早期好萊塢的明星工業(yè)中，制片廠對(duì)于明星擁有絕對(duì)控制權(quán)。為了打造完美出的電影明星，制片廠通常會(huì)在電影中對(duì)演員進(jìn)行窮奢極侈的浪漫包裝，比如修筑古色古香的城堡，廟宇一般的府邸，配上大理石鋪砌的游泳池，吹彈可破的肌膚與絕美身材，都讓熒幕上的演員與普通人生活拉開巨大差距，從而令其成為觀眾愛(ài)慕與崇拜的對(duì)象。
制片廠再通過(guò)對(duì)其進(jìn)行包裝、推銷和宣傳（甚至恰如其分的緋聞炒作），來(lái)提高制作融資、獲取收益以及確保利潤(rùn)的增加，可以說(shuō)在過(guò)去，明星只是資本的傀儡，觀眾只是觀賞者和消費(fèi)者。
比如，好萊塢初代性感女神瑪麗·蓮夢(mèng)露，1953年電影《紳士愛(ài)美人》中她唱道：“鉆石是女孩最好的朋友”，一個(gè)受萬(wàn)千男人追逐的性感符號(hào)由此誕生。
但是進(jìn)入流媒體時(shí)代，這個(gè)邏輯被顛覆了，大眾可以自己創(chuàng)造明星，或者說(shuō)選擇自己想要信仰的明星。明星、網(wǎng)紅，體育明星，意見領(lǐng)袖……各行各業(yè)都擁有自己的“明星”，觀眾的選擇權(quán)變多了，自然加速了“明星”的內(nèi)卷。
一個(gè)不可忽視的趨勢(shì)是，超級(jí)個(gè)體，或者個(gè)人IP經(jīng)濟(jì)，在全世界范圍內(nèi)都已成為潮流。
就像世界首富埃隆·馬斯克，無(wú)疑是科技圈和企業(yè)家中的超級(jí)巨星，他與女明星的緋聞，私生子新聞，一舉一動(dòng)都能引發(fā)全世界的關(guān)注和追捧。馬斯克給doge幣帶貨時(shí)，一天之內(nèi)就讓doge的市值飆升。
泰勒與埃隆·馬斯克，都是當(dāng)代的超級(jí)個(gè)體。超級(jí)個(gè)體能滿足普通人對(duì)于遙不可及卻無(wú)盡美好的模范人類的渴望，讓人們產(chǎn)生向往、憧憬，進(jìn)而投射出內(nèi)心的理想化自我的情感。
當(dāng)資本已經(jīng)成為大眾心目中必然與之對(duì)抗的冷冰冰符號(hào)時(shí)，超級(jí)個(gè)體起到的作用，就是鏈接的是大眾與組織?；蛟S超級(jí)個(gè)體只是一個(gè)合格的演員，但是只要掌握規(guī)律，IP創(chuàng)富的神話適用于每個(gè)行業(yè)場(chǎng)景。
比如東方甄選與董宇輝之間也是類似的關(guān)系，這也是為什么，不管做什么生意的企業(yè)都很希望自己公司能有一個(gè)“董宇輝”。
既然已經(jīng)有了“地球最吸金女歌手”的故事，那么下一個(gè)全球級(jí)超級(jí)個(gè)體的故事，又會(huì)怎樣顛覆人類的想象？