正在閱讀:

特別策劃 | 女性如何書寫生命力?

掃一掃下載界面新聞APP

特別策劃 | 女性如何書寫生命力?

TOPHER將不同時(shí)代的女性集結(jié)于此,希望能夠給你們帶去一絲新力量。

編輯 | summer

如同一顆種子,

女性意識(shí)的覺(jué)醒就這樣悄悄埋下。

那些第一次意識(shí)到女性所面臨困境的人,

那些第一次走上街頭追求平等權(quán)利的人,

那些第一次拿起筆書寫女性思考的人,

那些第一次進(jìn)入男性主導(dǎo)的職場(chǎng),

并勇敢打破偏見(jiàn)的人……

那些人是誰(shuí)?

我們不妨稱其為每一個(gè)時(shí)代的新女性。

雖然她們的名字各不相同,

但她們卻擁有同一種生命力,

這種豐盈、獨(dú)立、清醒的力量,

讓她們打破傳統(tǒng)藩籬,

創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)“不可思議”的奇跡。

她們?nèi)绾螘鴮懮Γ?/p>

她們又如何茁壯成長(zhǎng)?

在婦女節(jié)之際,

TOPHER將不同時(shí)代的女性集結(jié)于此,

希望能夠給你們帶去一絲新力量!

PART 1 那些勇于呼喊的生命力

人人都在談?wù)撆灾髁x,女性主義在談?wù)撌裁??每個(gè)時(shí)代、群體呼聲的齊鳴是怎樣的?相信下面這些呼喊大家一定非常熟悉:

“女性有權(quán)上斷頭臺(tái),就應(yīng)該同樣有權(quán)登上演講臺(tái)?!?/p>

“私人即政治?!?/p>

“女人不是天生的,而是后天形成的?!?/p>

“白人女性聽(tīng)著!”

“我們的欲望帶來(lái)混亂。”

“女性主義從沒(méi)殺死任何人,但大男子主義每天都在殺人?!?/p>

“不用解放我,我自己來(lái)!”

這7句名言、口號(hào),每一句都是一個(gè)時(shí)代、一個(gè)群體呼聲的齊鳴,共同勾勒出“女性主義”的大致輪廓。那么,在這每一聲吶喊背后有什么樣的時(shí)代、社會(huì)、文化背景?分別對(duì)應(yīng)女性主義哪種理論、運(yùn)動(dòng)潮流?對(duì)歷史和當(dāng)下社會(huì)有什么影響?

由編劇安妮-夏洛特 于松攜手繪者托馬 馬修共同創(chuàng)作的《圖文小百科:女性主義》一書,以上述7句話作為綱領(lǐng),圍繞公民權(quán)、暴力等不同主題,串聯(lián)起大量的相關(guān)知識(shí)和信息。

本書有歷史故事,也有新聞案例;有現(xiàn)實(shí)數(shù)據(jù),也有大眾文化中的符號(hào);有價(jià)值觀,也有方法論,盡可能多角度、多層次地勾勒出女性主義的大致輪廓,同時(shí)打破許多人對(duì)這一概念的單一、片面認(rèn)識(shí)。

在這之中,作者既畫出了女性地位、權(quán)利問(wèn)題的總覽圖,又勾勒出女性主義運(yùn)動(dòng)及其研究的發(fā)展脈絡(luò),最難得的是寓教于樂(lè),將學(xué)術(shù)研究轉(zhuǎn)化為生動(dòng)有趣的普及讀本。

本書不評(píng)價(jià)是非對(duì)錯(cuò),不急于贊成反對(duì),先說(shuō)是什么,不是什么。作者認(rèn)為,“女性主義”從來(lái)都不是一種“主義”,而是多種觀點(diǎn)和學(xué)說(shuō)的籠統(tǒng)總稱,是一個(gè)包含多種(甚至內(nèi)部有分歧、矛盾的)聲音的大聲場(chǎng),無(wú)數(shù)真實(shí)遭遇的反響的總結(jié)。

通過(guò)本書,我們遇見(jiàn)幾十位來(lái)自各個(gè)領(lǐng)域的女性主義代表人物,它不僅可以開(kāi)啟關(guān)于女性主義的思考,還可以作為不時(shí)重溫該運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)知識(shí)的小部頭參考書。

圖片來(lái)源:九州出版社

薦書:《圖文小百科:女性主義》

作者: [法]安妮-夏洛特 于松 編 / [比]托馬 馬修 繪 / 安妮-夏洛特·于松

出版社: 九州出版社

出品方: 后浪

原作名: La Petite Bédéthèque des Savoirs –Le Féminisme

譯者: 陳瀟

PART 2 那些踏過(guò)荊棘的生命力

提起弗吉尼亞·伍爾夫,你最深刻的印象是什么?是寫出“一個(gè)女人想要寫作,必須有錢和一間屬于自己的房間”的女性主義領(lǐng)軍者?還是那個(gè)傲慢、犀利又刻薄的文學(xué)評(píng)論家?或許,我們可以通過(guò)日記來(lái)貼近這位傳奇女作家的生活和精神世界。

從15歲開(kāi)始,伍爾夫就已經(jīng)在撰寫日記,早期,她虛構(gòu)了一個(gè)“簡(jiǎn)小姐(Miss Jan)”來(lái)指代自己。后來(lái),隨著她年齡的增長(zhǎng)、自我意識(shí)和女性意識(shí)的覺(jué)醒,她日記中的風(fēng)格也在不斷變化。

為了更系統(tǒng)性地接近伍爾夫的創(chuàng)作日常,其丈夫倫納德·伍爾夫編選了日記選《寫下來(lái),痛苦就會(huì)過(guò)去》,本書收錄了1918年至1941年這二十四年間屬于伍爾夫的珍貴日記500多篇。

從中,我們可以看到她的那些著作的幕后故事與其生活的羈絆,看到哪些作家、作品和思想影響了她,也能看到這位“毒舌評(píng)論家”的一份長(zhǎng)長(zhǎng)的閱讀清單。

同時(shí),我們也可以看到她如何踏過(guò)荊棘。身為女性作家的她其創(chuàng)作幾乎受到了與稱贊分量相當(dāng)?shù)脑g毀,一邊是“我想怎么寫就怎么寫”,另一邊是“搜腸刮肚地在文章和評(píng)論中尋找自己的名字”;她會(huì)“毒舌”評(píng)論名家之作,跟隨她的日記我們幾乎能夠獲得一份絕妙的閱讀清單;她在日記中也記錄了陷入抑郁癥和精神崩潰的歷程,坦陳自己在黑暗中的掙扎與求索……

值得注意的是,她在日記中以直接、真實(shí)的方式揭示自己的思想和情感,使我們有機(jī)會(huì)更加深入地了解這位才女獨(dú)特而復(fù)雜的內(nèi)心世界。無(wú)論是她對(duì)于個(gè)人創(chuàng)作困擾的抒發(fā),還是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的犀利評(píng)論,都顯示出她思考的敏銳和深度。

作為女性主義的先驅(qū),在伍爾夫的身上,我們能夠看到一位女性想成要成為自己,需要經(jīng)歷怎樣的批評(píng)以及需要多么堅(jiān)定的信念。

因此,本書不僅僅是記錄一個(gè)天才作家平凡生活和創(chuàng)作歷程的紀(jì)實(shí)文本,更是一部展示其內(nèi)心世界、思想斗爭(zhēng)及社會(huì)洞察力等多方面內(nèi)容并給予讀者靈感啟示之著作。

圖片來(lái)源:中信出版社

薦書:《寫下來(lái),痛苦就會(huì)過(guò)去》

作者: [英]弗吉尼亞·伍爾夫 著 / [英]倫納德·伍爾夫 編著

出版社: 中信出版社

出品方: 中信·無(wú)界

原作名: A Writer’s Diary——Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf

譯者: 宋炳輝 / 吳欣

PART 3 那些尋找真我的生命力

她是一位法語(yǔ)教師,全世界都知道她的名字,見(jiàn)過(guò)她的模樣,她的出現(xiàn)甚至引起一陣模仿狂潮。

她的孩提時(shí)代充滿悲劇,后來(lái)她愛(ài)上自己的學(xué)生,在微笑和平易近人的背后,她隱藏了許多傷痛。

她自稱為丈夫的小戰(zhàn)士,其實(shí)更多是丈夫最重要的戰(zhàn)友。

她就是法國(guó)第一夫人布麗吉特。甚至,埃馬紐埃爾·馬克龍的朋友常常說(shuō),如果沒(méi)有布麗吉特,他什么也做不成。

她到底是怎樣一個(gè)人?她背后隱藏著怎樣的故事?這位法國(guó)第一夫人又如何克服流言蜚語(yǔ),最后他們又如何走到一起?

記者瑪埃爾·布蘭所撰寫的《法國(guó)第一夫人布麗吉特·馬卡龍傳》為我們講述了法國(guó)第一夫人背后的故事。本書收集五十余位見(jiàn)證人的證詞,幫助我們進(jìn)一步了解這個(gè)多面人物。

作為擁有特洛尼厄族成員、奧齊埃前妻、馬克龍現(xiàn)任夫人,這三個(gè)身份的布麗吉特而言,她的過(guò)去和現(xiàn)在足以吸引全球媒體的眼光。

不得不說(shuō),她是一個(gè)傳奇,她擁有常人難以想象的浪漫愛(ài)情,也曾面臨人們未曾想象的困難。本書或許能夠讓你更加立體地認(rèn)識(shí)到這位第一夫人。

圖片來(lái)源:中譯出版社

薦書:《法國(guó)第一夫人布麗吉特·馬克龍傳——關(guān)于自由、愛(ài)情與真我》

作者:瑪埃爾·布蘭(Ma lle Brun)

出版社:中譯出版社

PART 4 那些思考自我的生命力

“女人不是天生的,而是后天成為的?!辈ǚ呷缡钦f(shuō)。

1927年的某一天,西蒙娜·德·波伏瓦跟她的父親就“愛(ài)意味著什么”產(chǎn)生了分歧。在當(dāng)時(shí)那個(gè)視結(jié)婚生子為女性歸宿的時(shí)代,19歲的波伏瓦如饑似渴地閱讀哲學(xué),并夢(mèng)想著從中找到一種她可以身體力行的哲學(xué)理念。

對(duì)于父親認(rèn)為“愛(ài)”意味著“奉獻(xiàn)、愛(ài)慕和感激”的理念,波伏瓦無(wú)法認(rèn)同,她反駁道,愛(ài)絕不僅僅是感激,不是我們因?yàn)閯e人為自己做了些什么,而感到虧欠他們的東西。當(dāng)時(shí)的波伏瓦還不知道自己日后會(huì)成為21世紀(jì)最著名的女性知識(shí)分子之一,也不知道她的人生經(jīng)歷會(huì)被后人如此大量書寫,并廣為流傳。

的確,提及女性主義和思想解放,絕對(duì)繞不開(kāi)波伏瓦,她的理念和觀點(diǎn)一直深遠(yuǎn)影響著每個(gè)時(shí)代的新女性。在波伏瓦所生活的時(shí)代,她見(jiàn)證了女性所能擁有的可能性發(fā)生的劇烈變化。在她的一生中,女性可以像男性一樣接受大學(xué)教育,也獲得了選舉、離婚和避孕的權(quán)利。

與此同時(shí),波伏瓦還經(jīng)歷了20世紀(jì)30年代巴黎的波希米亞風(fēng)潮以及20世紀(jì)60年代的性解放。在這些文化的轉(zhuǎn)折點(diǎn)之間,“女性主義”這個(gè)詞爭(zhēng)議不斷,波伏瓦對(duì)長(zhǎng)篇累牘的關(guān)于女性的愚蠢論點(diǎn)感到厭煩,于是,她決定創(chuàng)作《第二性》,這部著作的面世標(biāo)志著一個(gè)革命性的時(shí)刻,因?yàn)樵谶@之后,女性能夠公開(kāi)地自我思考,甚至最終坦誠(chéng)地談?wù)撟约骸?/p>

作為解放思想的先輩,波伏瓦的名句“成為一個(gè)女人意味著什么”經(jīng)常被人們翻來(lái)覆去解讀,然而,她如何成為自己卻很少有人探討。由凱特·柯克帕特里克所著的《成為波伏瓦》一書為人們揭秘了更多秘密和細(xì)節(jié)。

本書是根據(jù)近幾年新曝光的波伏瓦信件、早期日記等材料撰寫的波伏瓦全新權(quán)威傳記,這本開(kāi)創(chuàng)性的傳記引入此前從未被出版的全新材料,包括2018年曝光的克洛德·朗茲曼與波伏瓦的情書、只有法語(yǔ)版本的波伏瓦學(xué)生時(shí)代日記,以及對(duì)波伏瓦養(yǎng)女的采訪等,為讀者呈現(xiàn)了一個(gè)更為真實(shí)立體的波伏瓦,使波伏瓦站在屬于自己的聚光燈下。

《成為波伏瓦》還將呈現(xiàn)很多此前不為人所知的波伏瓦的個(gè)人細(xì)節(jié),這些新的細(xì)節(jié)會(huì)增強(qiáng)波伏瓦的神秘感,也會(huì)使我們對(duì)波伏瓦更加著迷:為什么這位“女性主義偶像”要著力打造自己的形象?為什么關(guān)于她和薩特的關(guān)系她會(huì)頻頻“撒謊”,或是聲稱自己不是一個(gè)哲學(xué)家?

也許帶著這些新的細(xì)節(jié),我們能更進(jìn)一步地去認(rèn)識(shí)真正的波伏瓦。

圖片來(lái)源:中信出版社

薦書:《成為波伏瓦》

作者:[英]凱特·柯克帕特里克

譯者:劉海平

出版社:中信出版社

出品方:中信·無(wú)界

PART 5 那些沖破束縛的生命力

自古以來(lái),不論中西,順從都被認(rèn)為是女性重要的美德之一?!秲x禮》教導(dǎo)女子要有三從之義,“未嫁從父,既嫁從夫,夫死從子”。圣經(jīng)中的《提摩太前書》一再?gòu)?qiáng)調(diào)“女人要沉靜學(xué)道,一味地順?lè)薄?/p>

即使是啟蒙時(shí)代提出“天賦人權(quán)”、男女平等的盧梭,在《愛(ài)彌兒》這本論教育的書中也不乏對(duì)性別差異的偏見(jiàn):“如果說(shuō)女人生來(lái)是為了取悅于和從屬于男人的話,她就應(yīng)當(dāng)使自己在男人看來(lái)覺(jué)得可愛(ài),而不能使他感到不快?!?/p>

被歷史重重塑造的“永恒的女性”成了現(xiàn)代女性隱形的束身衣,時(shí)刻提醒她要安分守己、宜室宜家。想象一下,化妝品、高跟鞋、塑身衣、公主裙、蕾絲胸罩、珠寶首飾、名牌包包……這個(gè)豐盈的物質(zhì)世界和社會(huì)文化對(duì)女性造就了固化的期許和塑造。

即使是那些最有獨(dú)立意識(shí)、最具女性主義傾向的女性,也會(huì)在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn),她們享受男性對(duì)她們投來(lái)的具有征服意味的目光,她們渴望成為伴侶懷中一只溫順的寵物,相比那些看上去更能讓她們綻放自我的工作,她們更愿意去干干家務(wù)活兒,從疊得整整齊齊的衣服、為家人精心準(zhǔn)備的早餐中獲得小小的樂(lè)趣。

這些欲望和樂(lè)趣同女性的獨(dú)立是否矛盾?這些下意識(shí)的順從是天性使然嗎?

事實(shí)上,當(dāng)我們回到日常生活,關(guān)于女性問(wèn)題的曖昧和矛盾隨處可見(jiàn):人們呼吁女性應(yīng)該獨(dú)立自由,應(yīng)該追求自己的事業(yè),不應(yīng)該接受男性高高在上、對(duì)她們頤指氣使;與此同時(shí),社會(huì)中又充斥著關(guān)于如何成為一個(gè)性感嬌娃、一個(gè)賢妻良母的建議和準(zhǔn)則。

女性究竟是什么?是否存在一種“女性天性”?這樣的矛盾的根源是什么?可以看到,作為哲學(xué)禁忌和女性主義的盲點(diǎn),女性順從在經(jīng)驗(yàn)層面上的復(fù)雜性從來(lái)沒(méi)有被抽絲剝繭、細(xì)細(xì)分析。

為了縷清這些問(wèn)題,瑪儂·加西亞撰書《她之所以為她》為人們進(jìn)行詳細(xì)闡述。在本書中,作者深入研究社會(huì)中存在的性別等級(jí)是如何深刻影響女性的生存體驗(yàn)。

瑪儂·加西亞在書中多處援引波伏瓦在《第二性》中提出的“處境”概念:我們所處的世界有一套特定的社會(huì)規(guī)范,它規(guī)定了個(gè)體行動(dòng)準(zhǔn)則并制約著個(gè)體的選擇,任何人都無(wú)法跳脫出自身的處境或獨(dú)立于這個(gè)周身世界而存在,而性別差異正是構(gòu)建這種社會(huì)規(guī)范的一個(gè)重要元素。

處境的概念很好地解釋了女性順從的歷史機(jī)制:男性統(tǒng)治是一個(gè)漫長(zhǎng)的異化過(guò)程——男性自視為主體,將女性構(gòu)建為客體和絕對(duì)他者,并用順從來(lái)定義女性氣質(zhì)。因此,女性順從不是天性使然,而是處境的產(chǎn)物,是先于女性個(gè)體而存在的社會(huì)規(guī)范,是一種被強(qiáng)加的既定命運(yùn)。

因此,在思考女性順從的本質(zhì)時(shí),我們很容易陷入這樣一種困境:要么把它視作一種女性與生俱來(lái)的氣質(zhì),落入性別歧視的陷阱;要么遵循性別平等原則,把它等同于男性順從,也就是說(shuō),將其視作違背人類自由天性的道德缺失。

不過(guò),這樣的本質(zhì)主義或古典哲學(xué)的觀點(diǎn)正是瑪儂·加西亞想要批判的靶子。她拒絕將自己局限在非此即彼的選擇中,而是跳出傳統(tǒng)視角,強(qiáng)調(diào)用一種女性主義的方法來(lái)解構(gòu)這些男權(quán)神話,從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)出發(fā),展現(xiàn)女性順從的特殊性和復(fù)雜性,并一針見(jiàn)血地指出,女性接受順從并不是一種放棄自由的主動(dòng)之舉,而是無(wú)可奈何(常常也是別無(wú)選擇)的被動(dòng)之舉。

看完本書,你會(huì)深刻理解瑪儂·加西亞所傳遞的獨(dú)立理念,即如果這個(gè)世界希望女性“成為自己”,那么女性首先要找到“自己”之所是。

圖片來(lái)源:中信出版社

薦書:《她之所以為她》

作者:[法]瑪儂·加西亞

譯者:黃葒 / 沈禎穎

出版社:中信出版集團(tuán)

出品方:雅理

如同瑪儂·加西亞所傳遞的理念那樣:

如果這個(gè)世界希望女性“成為自己”,

那么女性首先要找到“自己”之所是。

事實(shí)上,

在數(shù)百年的時(shí)間長(zhǎng)河中,

女性從未停止過(guò)尋找自我的腳步,

從了解權(quán)利,到爭(zhēng)取權(quán)利,

從認(rèn)知自我,到思考自我,

從尋求平等,到追求卓越,

女性變得愈加清醒、理智、獨(dú)立。

她們渴望冒險(xiǎn),渴望探索,

她們積極改變,開(kāi)闊眼界,

她們釋放自我,暢所欲言,

她們,變成了更具生命力的新女性,

她們,書寫了更具生命力的新故事,

我們相信,

未來(lái)的她們,

將會(huì)是更加生動(dòng)的”她們“。

 

TOP HER|記錄女性成長(zhǎng)價(jià)值與商業(yè)價(jià)值

垂類精準(zhǔn)媒體|她經(jīng)濟(jì)整合營(yíng)銷|數(shù)據(jù)增長(zhǎng)決策|高凈值社群經(jīng)濟(jì)

北京·上?!は愀邸ぜ~約·倫敦·溫哥華|topher@topherglobal.com

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

特別策劃 | 女性如何書寫生命力?

TOPHER將不同時(shí)代的女性集結(jié)于此,希望能夠給你們帶去一絲新力量。

編輯 | summer

如同一顆種子,

女性意識(shí)的覺(jué)醒就這樣悄悄埋下。

那些第一次意識(shí)到女性所面臨困境的人,

那些第一次走上街頭追求平等權(quán)利的人,

那些第一次拿起筆書寫女性思考的人,

那些第一次進(jìn)入男性主導(dǎo)的職場(chǎng),

并勇敢打破偏見(jiàn)的人……

那些人是誰(shuí)?

我們不妨稱其為每一個(gè)時(shí)代的新女性。

雖然她們的名字各不相同,

但她們卻擁有同一種生命力,

這種豐盈、獨(dú)立、清醒的力量,

讓她們打破傳統(tǒng)藩籬,

創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)“不可思議”的奇跡。

她們?nèi)绾螘鴮懮Γ?/p>

她們又如何茁壯成長(zhǎng)?

在婦女節(jié)之際,

TOPHER將不同時(shí)代的女性集結(jié)于此,

希望能夠給你們帶去一絲新力量!

PART 1 那些勇于呼喊的生命力

人人都在談?wù)撆灾髁x,女性主義在談?wù)撌裁矗棵總€(gè)時(shí)代、群體呼聲的齊鳴是怎樣的?相信下面這些呼喊大家一定非常熟悉:

“女性有權(quán)上斷頭臺(tái),就應(yīng)該同樣有權(quán)登上演講臺(tái)?!?/p>

“私人即政治?!?/p>

“女人不是天生的,而是后天形成的?!?/p>

“白人女性聽(tīng)著!”

“我們的欲望帶來(lái)混亂?!?/p>

“女性主義從沒(méi)殺死任何人,但大男子主義每天都在殺人?!?/p>

“不用解放我,我自己來(lái)!”

這7句名言、口號(hào),每一句都是一個(gè)時(shí)代、一個(gè)群體呼聲的齊鳴,共同勾勒出“女性主義”的大致輪廓。那么,在這每一聲吶喊背后有什么樣的時(shí)代、社會(huì)、文化背景?分別對(duì)應(yīng)女性主義哪種理論、運(yùn)動(dòng)潮流?對(duì)歷史和當(dāng)下社會(huì)有什么影響?

由編劇安妮-夏洛特 于松攜手繪者托馬 馬修共同創(chuàng)作的《圖文小百科:女性主義》一書,以上述7句話作為綱領(lǐng),圍繞公民權(quán)、暴力等不同主題,串聯(lián)起大量的相關(guān)知識(shí)和信息。

本書有歷史故事,也有新聞案例;有現(xiàn)實(shí)數(shù)據(jù),也有大眾文化中的符號(hào);有價(jià)值觀,也有方法論,盡可能多角度、多層次地勾勒出女性主義的大致輪廓,同時(shí)打破許多人對(duì)這一概念的單一、片面認(rèn)識(shí)。

在這之中,作者既畫出了女性地位、權(quán)利問(wèn)題的總覽圖,又勾勒出女性主義運(yùn)動(dòng)及其研究的發(fā)展脈絡(luò),最難得的是寓教于樂(lè),將學(xué)術(shù)研究轉(zhuǎn)化為生動(dòng)有趣的普及讀本。

本書不評(píng)價(jià)是非對(duì)錯(cuò),不急于贊成反對(duì),先說(shuō)是什么,不是什么。作者認(rèn)為,“女性主義”從來(lái)都不是一種“主義”,而是多種觀點(diǎn)和學(xué)說(shuō)的籠統(tǒng)總稱,是一個(gè)包含多種(甚至內(nèi)部有分歧、矛盾的)聲音的大聲場(chǎng),無(wú)數(shù)真實(shí)遭遇的反響的總結(jié)。

通過(guò)本書,我們遇見(jiàn)幾十位來(lái)自各個(gè)領(lǐng)域的女性主義代表人物,它不僅可以開(kāi)啟關(guān)于女性主義的思考,還可以作為不時(shí)重溫該運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)知識(shí)的小部頭參考書。

圖片來(lái)源:九州出版社

薦書:《圖文小百科:女性主義》

作者: [法]安妮-夏洛特 于松 編 / [比]托馬 馬修 繪 / 安妮-夏洛特·于松

出版社: 九州出版社

出品方: 后浪

原作名: La Petite Bédéthèque des Savoirs –Le Féminisme

譯者: 陳瀟

PART 2 那些踏過(guò)荊棘的生命力

提起弗吉尼亞·伍爾夫,你最深刻的印象是什么?是寫出“一個(gè)女人想要寫作,必須有錢和一間屬于自己的房間”的女性主義領(lǐng)軍者?還是那個(gè)傲慢、犀利又刻薄的文學(xué)評(píng)論家?或許,我們可以通過(guò)日記來(lái)貼近這位傳奇女作家的生活和精神世界。

從15歲開(kāi)始,伍爾夫就已經(jīng)在撰寫日記,早期,她虛構(gòu)了一個(gè)“簡(jiǎn)小姐(Miss Jan)”來(lái)指代自己。后來(lái),隨著她年齡的增長(zhǎng)、自我意識(shí)和女性意識(shí)的覺(jué)醒,她日記中的風(fēng)格也在不斷變化。

為了更系統(tǒng)性地接近伍爾夫的創(chuàng)作日常,其丈夫倫納德·伍爾夫編選了日記選《寫下來(lái),痛苦就會(huì)過(guò)去》,本書收錄了1918年至1941年這二十四年間屬于伍爾夫的珍貴日記500多篇。

從中,我們可以看到她的那些著作的幕后故事與其生活的羈絆,看到哪些作家、作品和思想影響了她,也能看到這位“毒舌評(píng)論家”的一份長(zhǎng)長(zhǎng)的閱讀清單。

同時(shí),我們也可以看到她如何踏過(guò)荊棘。身為女性作家的她其創(chuàng)作幾乎受到了與稱贊分量相當(dāng)?shù)脑g毀,一邊是“我想怎么寫就怎么寫”,另一邊是“搜腸刮肚地在文章和評(píng)論中尋找自己的名字”;她會(huì)“毒舌”評(píng)論名家之作,跟隨她的日記我們幾乎能夠獲得一份絕妙的閱讀清單;她在日記中也記錄了陷入抑郁癥和精神崩潰的歷程,坦陳自己在黑暗中的掙扎與求索……

值得注意的是,她在日記中以直接、真實(shí)的方式揭示自己的思想和情感,使我們有機(jī)會(huì)更加深入地了解這位才女獨(dú)特而復(fù)雜的內(nèi)心世界。無(wú)論是她對(duì)于個(gè)人創(chuàng)作困擾的抒發(fā),還是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的犀利評(píng)論,都顯示出她思考的敏銳和深度。

作為女性主義的先驅(qū),在伍爾夫的身上,我們能夠看到一位女性想成要成為自己,需要經(jīng)歷怎樣的批評(píng)以及需要多么堅(jiān)定的信念。

因此,本書不僅僅是記錄一個(gè)天才作家平凡生活和創(chuàng)作歷程的紀(jì)實(shí)文本,更是一部展示其內(nèi)心世界、思想斗爭(zhēng)及社會(huì)洞察力等多方面內(nèi)容并給予讀者靈感啟示之著作。

圖片來(lái)源:中信出版社

薦書:《寫下來(lái),痛苦就會(huì)過(guò)去》

作者: [英]弗吉尼亞·伍爾夫 著 / [英]倫納德·伍爾夫 編著

出版社: 中信出版社

出品方: 中信·無(wú)界

原作名: A Writer’s Diary——Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf

譯者: 宋炳輝 / 吳欣

PART 3 那些尋找真我的生命力

她是一位法語(yǔ)教師,全世界都知道她的名字,見(jiàn)過(guò)她的模樣,她的出現(xiàn)甚至引起一陣模仿狂潮。

她的孩提時(shí)代充滿悲劇,后來(lái)她愛(ài)上自己的學(xué)生,在微笑和平易近人的背后,她隱藏了許多傷痛。

她自稱為丈夫的小戰(zhàn)士,其實(shí)更多是丈夫最重要的戰(zhàn)友。

她就是法國(guó)第一夫人布麗吉特。甚至,埃馬紐埃爾·馬克龍的朋友常常說(shuō),如果沒(méi)有布麗吉特,他什么也做不成。

她到底是怎樣一個(gè)人?她背后隱藏著怎樣的故事?這位法國(guó)第一夫人又如何克服流言蜚語(yǔ),最后他們又如何走到一起?

記者瑪埃爾·布蘭所撰寫的《法國(guó)第一夫人布麗吉特·馬卡龍傳》為我們講述了法國(guó)第一夫人背后的故事。本書收集五十余位見(jiàn)證人的證詞,幫助我們進(jìn)一步了解這個(gè)多面人物。

作為擁有特洛尼厄族成員、奧齊埃前妻、馬克龍現(xiàn)任夫人,這三個(gè)身份的布麗吉特而言,她的過(guò)去和現(xiàn)在足以吸引全球媒體的眼光。

不得不說(shuō),她是一個(gè)傳奇,她擁有常人難以想象的浪漫愛(ài)情,也曾面臨人們未曾想象的困難。本書或許能夠讓你更加立體地認(rèn)識(shí)到這位第一夫人。

圖片來(lái)源:中譯出版社

薦書:《法國(guó)第一夫人布麗吉特·馬克龍傳——關(guān)于自由、愛(ài)情與真我》

作者:瑪埃爾·布蘭(Ma lle Brun)

出版社:中譯出版社

PART 4 那些思考自我的生命力

“女人不是天生的,而是后天成為的?!辈ǚ呷缡钦f(shuō)。

1927年的某一天,西蒙娜·德·波伏瓦跟她的父親就“愛(ài)意味著什么”產(chǎn)生了分歧。在當(dāng)時(shí)那個(gè)視結(jié)婚生子為女性歸宿的時(shí)代,19歲的波伏瓦如饑似渴地閱讀哲學(xué),并夢(mèng)想著從中找到一種她可以身體力行的哲學(xué)理念。

對(duì)于父親認(rèn)為“愛(ài)”意味著“奉獻(xiàn)、愛(ài)慕和感激”的理念,波伏瓦無(wú)法認(rèn)同,她反駁道,愛(ài)絕不僅僅是感激,不是我們因?yàn)閯e人為自己做了些什么,而感到虧欠他們的東西。當(dāng)時(shí)的波伏瓦還不知道自己日后會(huì)成為21世紀(jì)最著名的女性知識(shí)分子之一,也不知道她的人生經(jīng)歷會(huì)被后人如此大量書寫,并廣為流傳。

的確,提及女性主義和思想解放,絕對(duì)繞不開(kāi)波伏瓦,她的理念和觀點(diǎn)一直深遠(yuǎn)影響著每個(gè)時(shí)代的新女性。在波伏瓦所生活的時(shí)代,她見(jiàn)證了女性所能擁有的可能性發(fā)生的劇烈變化。在她的一生中,女性可以像男性一樣接受大學(xué)教育,也獲得了選舉、離婚和避孕的權(quán)利。

與此同時(shí),波伏瓦還經(jīng)歷了20世紀(jì)30年代巴黎的波希米亞風(fēng)潮以及20世紀(jì)60年代的性解放。在這些文化的轉(zhuǎn)折點(diǎn)之間,“女性主義”這個(gè)詞爭(zhēng)議不斷,波伏瓦對(duì)長(zhǎng)篇累牘的關(guān)于女性的愚蠢論點(diǎn)感到厭煩,于是,她決定創(chuàng)作《第二性》,這部著作的面世標(biāo)志著一個(gè)革命性的時(shí)刻,因?yàn)樵谶@之后,女性能夠公開(kāi)地自我思考,甚至最終坦誠(chéng)地談?wù)撟约骸?/p>

作為解放思想的先輩,波伏瓦的名句“成為一個(gè)女人意味著什么”經(jīng)常被人們翻來(lái)覆去解讀,然而,她如何成為自己卻很少有人探討。由凱特·柯克帕特里克所著的《成為波伏瓦》一書為人們揭秘了更多秘密和細(xì)節(jié)。

本書是根據(jù)近幾年新曝光的波伏瓦信件、早期日記等材料撰寫的波伏瓦全新權(quán)威傳記,這本開(kāi)創(chuàng)性的傳記引入此前從未被出版的全新材料,包括2018年曝光的克洛德·朗茲曼與波伏瓦的情書、只有法語(yǔ)版本的波伏瓦學(xué)生時(shí)代日記,以及對(duì)波伏瓦養(yǎng)女的采訪等,為讀者呈現(xiàn)了一個(gè)更為真實(shí)立體的波伏瓦,使波伏瓦站在屬于自己的聚光燈下。

《成為波伏瓦》還將呈現(xiàn)很多此前不為人所知的波伏瓦的個(gè)人細(xì)節(jié),這些新的細(xì)節(jié)會(huì)增強(qiáng)波伏瓦的神秘感,也會(huì)使我們對(duì)波伏瓦更加著迷:為什么這位“女性主義偶像”要著力打造自己的形象?為什么關(guān)于她和薩特的關(guān)系她會(huì)頻頻“撒謊”,或是聲稱自己不是一個(gè)哲學(xué)家?

也許帶著這些新的細(xì)節(jié),我們能更進(jìn)一步地去認(rèn)識(shí)真正的波伏瓦。

圖片來(lái)源:中信出版社

薦書:《成為波伏瓦》

作者:[英]凱特·柯克帕特里克

譯者:劉海平

出版社:中信出版社

出品方:中信·無(wú)界

PART 5 那些沖破束縛的生命力

自古以來(lái),不論中西,順從都被認(rèn)為是女性重要的美德之一。《儀禮》教導(dǎo)女子要有三從之義,“未嫁從父,既嫁從夫,夫死從子”。圣經(jīng)中的《提摩太前書》一再?gòu)?qiáng)調(diào)“女人要沉靜學(xué)道,一味地順?lè)薄?/p>

即使是啟蒙時(shí)代提出“天賦人權(quán)”、男女平等的盧梭,在《愛(ài)彌兒》這本論教育的書中也不乏對(duì)性別差異的偏見(jiàn):“如果說(shuō)女人生來(lái)是為了取悅于和從屬于男人的話,她就應(yīng)當(dāng)使自己在男人看來(lái)覺(jué)得可愛(ài),而不能使他感到不快。”

被歷史重重塑造的“永恒的女性”成了現(xiàn)代女性隱形的束身衣,時(shí)刻提醒她要安分守己、宜室宜家。想象一下,化妝品、高跟鞋、塑身衣、公主裙、蕾絲胸罩、珠寶首飾、名牌包包……這個(gè)豐盈的物質(zhì)世界和社會(huì)文化對(duì)女性造就了固化的期許和塑造。

即使是那些最有獨(dú)立意識(shí)、最具女性主義傾向的女性,也會(huì)在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn),她們享受男性對(duì)她們投來(lái)的具有征服意味的目光,她們渴望成為伴侶懷中一只溫順的寵物,相比那些看上去更能讓她們綻放自我的工作,她們更愿意去干干家務(wù)活兒,從疊得整整齊齊的衣服、為家人精心準(zhǔn)備的早餐中獲得小小的樂(lè)趣。

這些欲望和樂(lè)趣同女性的獨(dú)立是否矛盾?這些下意識(shí)的順從是天性使然嗎?

事實(shí)上,當(dāng)我們回到日常生活,關(guān)于女性問(wèn)題的曖昧和矛盾隨處可見(jiàn):人們呼吁女性應(yīng)該獨(dú)立自由,應(yīng)該追求自己的事業(yè),不應(yīng)該接受男性高高在上、對(duì)她們頤指氣使;與此同時(shí),社會(huì)中又充斥著關(guān)于如何成為一個(gè)性感嬌娃、一個(gè)賢妻良母的建議和準(zhǔn)則。

女性究竟是什么?是否存在一種“女性天性”?這樣的矛盾的根源是什么?可以看到,作為哲學(xué)禁忌和女性主義的盲點(diǎn),女性順從在經(jīng)驗(yàn)層面上的復(fù)雜性從來(lái)沒(méi)有被抽絲剝繭、細(xì)細(xì)分析。

為了縷清這些問(wèn)題,瑪儂·加西亞撰書《她之所以為她》為人們進(jìn)行詳細(xì)闡述。在本書中,作者深入研究社會(huì)中存在的性別等級(jí)是如何深刻影響女性的生存體驗(yàn)。

瑪儂·加西亞在書中多處援引波伏瓦在《第二性》中提出的“處境”概念:我們所處的世界有一套特定的社會(huì)規(guī)范,它規(guī)定了個(gè)體行動(dòng)準(zhǔn)則并制約著個(gè)體的選擇,任何人都無(wú)法跳脫出自身的處境或獨(dú)立于這個(gè)周身世界而存在,而性別差異正是構(gòu)建這種社會(huì)規(guī)范的一個(gè)重要元素。

處境的概念很好地解釋了女性順從的歷史機(jī)制:男性統(tǒng)治是一個(gè)漫長(zhǎng)的異化過(guò)程——男性自視為主體,將女性構(gòu)建為客體和絕對(duì)他者,并用順從來(lái)定義女性氣質(zhì)。因此,女性順從不是天性使然,而是處境的產(chǎn)物,是先于女性個(gè)體而存在的社會(huì)規(guī)范,是一種被強(qiáng)加的既定命運(yùn)。

因此,在思考女性順從的本質(zhì)時(shí),我們很容易陷入這樣一種困境:要么把它視作一種女性與生俱來(lái)的氣質(zhì),落入性別歧視的陷阱;要么遵循性別平等原則,把它等同于男性順從,也就是說(shuō),將其視作違背人類自由天性的道德缺失。

不過(guò),這樣的本質(zhì)主義或古典哲學(xué)的觀點(diǎn)正是瑪儂·加西亞想要批判的靶子。她拒絕將自己局限在非此即彼的選擇中,而是跳出傳統(tǒng)視角,強(qiáng)調(diào)用一種女性主義的方法來(lái)解構(gòu)這些男權(quán)神話,從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)出發(fā),展現(xiàn)女性順從的特殊性和復(fù)雜性,并一針見(jiàn)血地指出,女性接受順從并不是一種放棄自由的主動(dòng)之舉,而是無(wú)可奈何(常常也是別無(wú)選擇)的被動(dòng)之舉。

看完本書,你會(huì)深刻理解瑪儂·加西亞所傳遞的獨(dú)立理念,即如果這個(gè)世界希望女性“成為自己”,那么女性首先要找到“自己”之所是。

圖片來(lái)源:中信出版社

薦書:《她之所以為她》

作者:[法]瑪儂·加西亞

譯者:黃葒 / 沈禎穎

出版社:中信出版集團(tuán)

出品方:雅理

如同瑪儂·加西亞所傳遞的理念那樣:

如果這個(gè)世界希望女性“成為自己”,

那么女性首先要找到“自己”之所是。

事實(shí)上,

在數(shù)百年的時(shí)間長(zhǎng)河中,

女性從未停止過(guò)尋找自我的腳步,

從了解權(quán)利,到爭(zhēng)取權(quán)利,

從認(rèn)知自我,到思考自我,

從尋求平等,到追求卓越,

女性變得愈加清醒、理智、獨(dú)立。

她們渴望冒險(xiǎn),渴望探索,

她們積極改變,開(kāi)闊眼界,

她們釋放自我,暢所欲言,

她們,變成了更具生命力的新女性,

她們,書寫了更具生命力的新故事,

我們相信,

未來(lái)的她們,

將會(huì)是更加生動(dòng)的”她們“。

 

TOP HER|記錄女性成長(zhǎng)價(jià)值與商業(yè)價(jià)值

垂類精準(zhǔn)媒體|她經(jīng)濟(jì)整合營(yíng)銷|數(shù)據(jù)增長(zhǎng)決策|高凈值社群經(jīng)濟(jì)

北京·上?!は愀邸ぜ~約·倫敦·溫哥華|topher@topherglobal.com

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。