122期主持人 | 董子琪
整理 | 實(shí)習(xí)記者 黃東婕
今年春晚大家都看了嗎?原來(lái)最期待的是晚會(huì)上的相聲和小品內(nèi)容,制造了不少新鮮詞和流行語(yǔ),“不差錢“和“宮廷玉液酒一百八一杯”等等奠定了一代人的記憶底色。
今年我看了小品的《寒舍不寒》、《開不了口》和相聲《導(dǎo)演的心事》,最喜歡的是《導(dǎo)演的心事》(后來(lái)得知,它是當(dāng)晚收視率最高的節(jié)目),將大腦的不同想法擬人化富有趣味,有點(diǎn)類似于當(dāng)年的《五官爭(zhēng)功》,也令人想起電影《神探》。
我也看了幾個(gè)地方衛(wèi)視的晚會(huì)節(jié)目,有些題材還挺新鮮,像是東方衛(wèi)視楊超越的《下不了的班》和江蘇衛(wèi)視賈冰主演的《您有一條職場(chǎng)消息》都是關(guān)于職場(chǎng)生活的,揭示了包括摸魚、甩鍋的職場(chǎng)生態(tài)還有“自愿加班”的潛規(guī)則。更多的喜劇故事發(fā)生于家庭之內(nèi),還是圍繞著夫妻、親子、婆媳等古老永恒的關(guān)系——這也可以理解,對(duì)美式情景喜劇的研究發(fā)現(xiàn),發(fā)生于固定場(chǎng)景之中的喜劇,如同敘事的舒適區(qū),能夠?yàn)橛^眾提供安全感。
關(guān)于語(yǔ)言類作品是否搞笑,一些評(píng)論指出,許多節(jié)目脫胎自其他喜劇綜藝節(jié)目,原創(chuàng)性不足或是缺乏鮮明的生活感。表演語(yǔ)言的單調(diào)大概也是問(wèn)題之一,比方說(shuō),南方電視臺(tái)的喜劇也需要用東北話來(lái)招笑嗎?或者說(shuō),貼近生活的、具有細(xì)微語(yǔ)氣的語(yǔ)言是否變少了?這種單調(diào)不禁令人懷念起過(guò)去的喜劇中那些豐富的場(chǎng)面,比如趙本山的送水、黃宏的裝修,以及趙麗蓉平凡老太太的一天。
女性演員在喜劇節(jié)目中的處境也值得關(guān)注,過(guò)去人們?cè)籼挹w麗蓉、宋丹丹與蔡明之后沒有合適的女喜劇人,“80后”的賈玲經(jīng)常在小品中扮演婆婆、保潔、女漢子等次要角色。春節(jié)期間,賈玲的電影《熱辣滾燙》上映,人們一方面期待她的變身,另一方面又回味起她與瞿穎共同演出的“女神與女漢子”。
在春節(jié)期間,是否有哪些喜劇作品讓你印象深刻?
01 聊聊小品:利用刻板印象,東北口音稱霸
徐魯青:子琪前面提到的《導(dǎo)演的心事》,我也挺喜歡的。它把相聲變成了一個(gè)捧哏、一個(gè)逗哏再加上跟在他身后的七八個(gè)人的形式,把逗哏大腦的想法擬人化。這讓我想起迪士尼夢(mèng)工廠的《頭腦特工隊(duì)》,把人物內(nèi)心的喜怒哀樂(lè)通過(guò)各個(gè)角色表現(xiàn)出來(lái),這種擬人化的形式挺創(chuàng)新的。
另一方面,這也是在用一種表演和形式上的創(chuàng)新,來(lái)彌補(bǔ)語(yǔ)言上的不夠豐富和好笑。好的地方在于對(duì)如今職場(chǎng)中的人際交往關(guān)系和微妙情緒的捕捉。里面的逗哏一直在揣測(cè)導(dǎo)演發(fā)來(lái)的一句“在嗎”,又撤回了“在嗎”,去猜想導(dǎo)演到底用不用我,微妙地體現(xiàn)了職場(chǎng)的復(fù)雜。
還有一個(gè)近十年來(lái)在春晚中特別明顯的現(xiàn)象,就是很多相聲都是用東北話來(lái)招笑的。我記得很小的時(shí)候,湖南本土有兩個(gè)特別出名的相聲演員,一個(gè)叫奇志,一個(gè)叫大兵,他們?cè)?000年上過(guò)春晚,用湖南腔調(diào)的普通話逗笑,作為湖南本地人很能感受到他們說(shuō)話語(yǔ)氣的笑點(diǎn)。這些笑料點(diǎn)也隨著湖南衛(wèi)視的《快樂(lè)大本營(yíng)》和《越策越開心》等一系列節(jié)目的風(fēng)行,慢慢風(fēng)靡全國(guó),但在后來(lái)的春晚里,觀眾就漸漸看不到湖南方言的這一支逗笑的脈絡(luò)了。
林子人:我只看了總臺(tái)的春晚,對(duì)語(yǔ)言類的節(jié)目都比較失望,感覺去年開始已經(jīng)有了這樣的趨勢(shì),就是歌舞類節(jié)目比語(yǔ)言類節(jié)目好看太多。其中一個(gè)原因是,不能真的去冒犯什么,于是展現(xiàn)笑點(diǎn)的唯一手段就是把刻板印象極端化?!赌悄芤粯訂帷分v的是一個(gè)女孩子想去婆家過(guò)年,然而過(guò)去三年她都是在自己家過(guò)的年,于是媽媽想讓她繼續(xù)留在家里,小品中母親的形象是非常不講道理的和雙標(biāo)的。
還有一個(gè)小品叫《咱家來(lái)客了》,展現(xiàn)了所謂的南北方差異。東北的一家飯店來(lái)了兩個(gè)廣東的客人,老板和廚師盡力展現(xiàn)東北老鐵豪爽熱情、樂(lè)于助人的形象。我覺得這明顯是在回應(yīng)前段時(shí)間的哈爾濱旅游熱和“南方小土豆”這個(gè)梗,幸好沒有直接說(shuō)。就今年的春晚而言,東北口音的演員統(tǒng)攝了幾乎所有的語(yǔ)言類節(jié)目。
徐魯青:東北話變成了一個(gè)特別能讓人發(fā)笑的語(yǔ)言方式。比如看李雪琴的脫口秀,其實(shí)她以前的普通話說(shuō)得很正常,但是越來(lái)越火之后,她的東北腔越來(lái)越重,似乎也是有意加重的。
董子琪:東北話已經(jīng)變成一種默認(rèn)的喜劇要素了。江蘇衛(wèi)視和東方衛(wèi)視的喜劇節(jié)目也是東北話,這點(diǎn)還蠻奇怪的。
02 為何發(fā)笑:優(yōu)越感、掩飾尷尬和套路化的“掉凳”
董子琪:觀看這些喜劇的時(shí)候,到底是什么令我們大笑?是人物、段子,還是口音、方言和土語(yǔ)的運(yùn)用呢?
潘文捷:英國(guó)古典學(xué)家瑪麗·比爾德分析過(guò)幾個(gè)讓人大笑的原因,其中第一個(gè)便是優(yōu)越感——當(dāng)你覺得你對(duì)一個(gè)人有優(yōu)越感,就會(huì)很放松地笑出來(lái)。這可能是觀眾甚至在方言上也能感覺到優(yōu)越的原因,比如之前鞏漢林以一個(gè)小男人的形象出現(xiàn)在小品舞臺(tái)上,大家都以為他是上海人,但其實(shí)他是東北人;又比如潘長(zhǎng)江,他一站在舞臺(tái)上似乎就惹人發(fā)笑,這難道不是觀眾從他的身高上得到的優(yōu)越感嗎?
關(guān)于優(yōu)越感,我還想起之前很喜歡聽的一個(gè)喜劇廣播劇《座艙壓力》(Cabin Pressure),里面有兩個(gè)很聰明的人和兩個(gè)比較笨的人,笨的人一直被聰明人玩弄于股掌之間。其中最笨的角色叫Arthur,被嘲笑得最多,但最神奇的是,Arthur是由整部喜劇的創(chuàng)作者扮演的,其實(shí),他才是最聰明的人。但他選擇扮演一個(gè)丑角,充分利用讓大家感到優(yōu)越感的方式來(lái)引你發(fā)笑。
其他的喜劇類節(jié)目也是如此。小品往往會(huì)先由一個(gè)人上來(lái)給觀眾透露一些信息,告訴觀眾今天他要干什么。接著臺(tái)上又來(lái)第二個(gè)人,他并不知道對(duì)方要做什么,于是出錯(cuò)和鬧笑話。在這個(gè)過(guò)程中,觀眾自以為掌握了更多的信息,信息也是一種權(quán)力,比蒙在鼓里的那個(gè)人更有優(yōu)越感,這或許是喜劇長(zhǎng)盛不衰的一個(gè)重要來(lái)源。
第二個(gè)好笑的原因是尷尬,尷尬也可以成為非常有用的喜劇來(lái)源。前幾天看了很經(jīng)典的英國(guó)喜劇電影《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》,里面用很多尷尬的場(chǎng)景來(lái)展示幽默。比如,演員休·格蘭特扮演的查爾斯有一次問(wèn)朋友說(shuō),你的女朋友怎么樣了?對(duì)方說(shuō),她現(xiàn)在不是我的女朋友了。休·格蘭特說(shuō),那太好了,我們一直沒有告訴你她跟誰(shuí)有一腿。結(jié)果人家說(shuō),她現(xiàn)在是我老婆了。這就引發(fā)了一場(chǎng)令人發(fā)笑的社交尷尬。
但是,社交尷尬最有趣的地方不在于這個(gè)點(diǎn)本身,而是尷尬發(fā)生之后對(duì)方如何把這個(gè)尷尬圓回來(lái)。之前看過(guò)一個(gè)關(guān)于“掉凳”的分析,很多演員是直接從凳子上掉下來(lái),硬生生地讓你發(fā)笑。但趙本山的掉凳不是看起來(lái)這么簡(jiǎn)單,他是趕緊裝作什么都沒有發(fā)生那樣重新坐上去,掩蓋自己的尷尬,但是掩蓋尷尬的行為更加好笑。
就像子琪前面提到的喜劇節(jié)目《下不了的班》,楊超越在里面像一個(gè)捧哏的角色,她作為一個(gè)整頓職場(chǎng)的新人,一直在問(wèn)“為什么我下不了班”、“為什么你們不讓我下班”、“為什么一定要等領(lǐng)導(dǎo)下班才能下班”,問(wèn)得所有人都很尷尬。大家在尷尬的過(guò)程中各種插科打諢,用雙關(guān)語(yǔ)又或是把話唱成歌曲,來(lái)掩飾自己的尷尬。這種掩飾的過(guò)程就讓尷尬的感覺更加好笑。
董子琪:不管是周星馳飾演的小人物,還是趙本山飾演的技術(shù)拙劣的騙子,確實(shí)都是如此。尷尬如何演得自然,這也很考驗(yàn)演員的本事。
徐魯青:說(shuō)到“掉凳”,對(duì)于這種經(jīng)典的喜劇方式,當(dāng)它越來(lái)越重復(fù)的時(shí)候,就會(huì)變成陳詞濫調(diào)、變得反喜劇、變得不好笑?!兑荒暌欢葢騽〈筚悺分械淖髌贰缎Π?,皮奧萊維奇!》巧妙地處理了這一點(diǎn)。它有一個(gè)反烏托邦式的設(shè)定,在一個(gè)社會(huì)里不允許你演任何喜劇,也不允許你發(fā)笑,于是喜劇演員被關(guān)在牢獄里。一天警官走過(guò)來(lái),喜劇演員嚇了一跳,不小心從凳子上摔下來(lái),警官就說(shuō)他故意“掉凳”,是在演喜劇,要被懲罰。我覺得這是一個(gè)很妙的反套路。
尹清露:我也想起最近重看的趙本山經(jīng)典小品《昨天今天明天》,趙本山被崔永元叫起來(lái)發(fā)言,從沙發(fā)上站起來(lái)往前走了兩步,結(jié)果他忘記他往前走過(guò)了,就掉凳了。彈幕說(shuō),這個(gè)掉凳的效果比現(xiàn)在春晚的所有小品加起來(lái)的喜劇效果都足。一方面是趙本山這里的掉凳不是很突兀的,而是有前因后果的,他把農(nóng)村人進(jìn)城之后上臺(tái)發(fā)言的緊張感呈現(xiàn)得淋漓盡致;另一方面,趙本山的表情和動(dòng)作都體現(xiàn)了一名演員的功力。
林子人:刻意表現(xiàn)某種笨拙,也是逗人發(fā)笑的一種方式?前幾天看馬修·派瑞的回憶錄《老友、愛人和大麻煩》,里面回憶他們拍攝《老友記》第一季的時(shí)候?qū)oey這個(gè)角色進(jìn)行過(guò)調(diào)整。編劇一開始把它設(shè)定為六人組里的花花公子,但是飾演Joey的演員馬特?fù)?dān)心,這樣的人設(shè)很難讓其他女性角色把Joey當(dāng)成真正的親密好友,于是他們的策略是,把Joey打造成一個(gè)笨笨的快樂(lè)小狗——他會(huì)get不到別人的笑點(diǎn),會(huì)刻意地慢幾拍,不了解很多別人眼里的生活常識(shí)。
尹清露:回過(guò)頭去看那些最好笑的梗,都是在不經(jīng)意間說(shuō)出了大家平時(shí)可能沒有意識(shí)到的或不敢說(shuō)出來(lái)的事實(shí)真相,這個(gè)功能以前是由小品去承擔(dān)和發(fā)揮的。不過(guò)今年春晚最好笑的并不是小品,而是尼格買提在劉謙的魔術(shù)上穿幫,還有《上春山》這個(gè)節(jié)目所引發(fā)的討論。
網(wǎng)友甚至整理出“春山學(xué)”的課件,去逐幀分析演員們的微表情和微動(dòng)作,這讓我想起之前的“晚學(xué)”,有很多“晚學(xué)博士生”“晚學(xué)畢業(yè)生”去分析視頻里很尷尬的地方。類似的還有“冰學(xué)”,大冰從一個(gè)昔日的文藝男神到如今受到群嘲。這背后是一種拆穿的心理——大家發(fā)現(xiàn)一些以前好像很厲害的人,其實(shí)也有真實(shí)的一面。
徐魯青:錯(cuò)亂的邏輯鏈也會(huì)帶來(lái)笑點(diǎn)。郭德綱就有這個(gè)特點(diǎn),他會(huì)故意錯(cuò)開你所認(rèn)為的說(shuō)話重點(diǎn),在非重點(diǎn)的地方提出一個(gè)梗來(lái)讓觀眾發(fā)笑。比如有一次,他看到兒子回來(lái)的時(shí)候臉上鼻青臉腫,問(wèn)他怎么回事。兒子說(shuō),和別人打架了,還打賭說(shuō)明天把他給殺了。這時(shí)郭德綱說(shuō),這么小的孩子,你怎么可以賭呢?這明顯是一個(gè)輕重的倒置。又比如有一次,他對(duì)于謙說(shuō),北京城能住得起四合院的人不過(guò)十個(gè)人,有一個(gè)是于謙的爸爸。于謙回答說(shuō),誒,我爸住四合院。但是郭德綱說(shuō),也就是說(shuō),北京城每十個(gè)人里就有一個(gè)是于謙的爸爸。這種錯(cuò)亂的邏輯混著倫理梗,很戳我的笑點(diǎn)。
潘文捷:還有一點(diǎn),雙關(guān)、諧音蠻有意思的,但為什么大家都在說(shuō)“諧音梗要扣錢”呢?好像在所有的幽默機(jī)制里面,諧音梗是一種比較上不了臺(tái)面的、比較劣的幽默感。
董子琪:這應(yīng)該是從笑果《脫口秀大會(huì)》里王建國(guó)的那些諧音梗開始火的?這也幫他打造了人設(shè)??赡苡矞惖闹C音更很無(wú)聊,比如王建國(guó)的“大涼山真的太涼了”。但我記得鳥鳥說(shuō)“我一點(diǎn)也不開心,只有中悲、大悲、超大悲”,還挺好笑的??赡芎汀暗舻省币粯?,大家想要的是自然又巧妙的梗吧。
03 喜劇背后:幽默包裹的社會(huì)議題,女性演員的討喜外表
董子琪:從春晚到春節(jié)檔的喜劇電影,你們有什么看法?
林子人:張藝謀的《第二十條》用喜劇的外殼去包裹嚴(yán)肅的社會(huì)議題。我認(rèn)為幽默是一種迂回面對(duì)慘淡現(xiàn)實(shí)的手段,好笑的最重要之處在于它背后有一個(gè)真實(shí)的社會(huì)議題存在,而不是像春晚語(yǔ)言類節(jié)目那樣,好笑的背后是空的。
尹清露:子人所說(shuō)的,真正好笑的背后都有真正的社會(huì)議題,讓我想起趙本山和宋丹丹的小品,比如《火炬手》。本以為是白云會(huì)當(dāng)上火炬手,結(jié)果給了黑土,宋丹丹飾演的白云又是一個(gè)常年欺負(fù)黑土的角色設(shè)定,她就哭著說(shuō),你要是當(dāng)上,那以后你是不是得像我平時(shí)欺負(fù)你那樣來(lái)欺負(fù)我?小時(shí)候我只是覺得很好笑,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)里面談?wù)摰年P(guān)于夫妻之間乃至人和人之間的權(quán)力關(guān)系,是非常微妙的。
《熱辣滾燙》也讓我思考:一名女性的戲劇演員,如果不被丑化或被矮化,就不好笑嗎?在這部電影里面,承擔(dān)好笑功能的不是賈玲,反而是李雪琴,她的角色出軌了。電影里面有一個(gè)畫面,是李雪琴穿著一身豹紋睡衣躺在喬杉身邊說(shuō)“親愛的,要是她發(fā)現(xiàn)了咱該怎么辦啊”。如果是別人來(lái)演,是不是就沒這么好笑了呢?我不清楚。很多人會(huì)說(shuō),賈玲在《熱辣滾燙》之后瘦下來(lái)了,她以后就不好笑了。我同意的反駁說(shuō)法是,為什么人家一定要通過(guò)扮丑來(lái)讓人發(fā)笑?
林子人:我確實(shí)覺得喜劇和它的表演者是結(jié)合得非常緊密的。如果我們把一個(gè)段子、一個(gè)脫口秀、一個(gè)小品變成書面的形式、呈現(xiàn)為一篇文稿,就無(wú)法帶來(lái)那么強(qiáng)烈的情感沖擊力。喜劇是一給整體性的體驗(yàn),演員本身是什么樣的人,確實(shí)是很重要的一部分。那么現(xiàn)在的問(wèn)題是,在中國(guó)的喜劇當(dāng)中,我們?yōu)槭裁磿?huì)覺得只有胖胖的女生才能成為優(yōu)秀的戲劇演員,其中是否也有一種優(yōu)越感存在呢?
董子琪:但是早先宋丹丹和蔡明的形象都蠻好的,宋丹丹演很多中老年婦女形象,形象不差的,蔡明是標(biāo)準(zhǔn)的少女形象。
潘文捷:我覺得是因?yàn)椴堂鞔钆涞难輪T是潘長(zhǎng)江,他們形成了一種完全不匹配的反差感——一個(gè)性感的、嬌滴滴的女性匹配上一位這樣的男性,讓人感覺比較好笑。