文|毒眸
2023是華語流行音樂“癲狂”的一年。
從開年《愛如火》的爆火,到刀郎《羅剎海市》是否諷刺娛樂圈的全民熱議,再到年末“科目三”《一笑江湖》土味出海。人們記住了一些讓人眉頭緊皺的旋律,也記住了張信哲在跨年演唱會上戴著“痛苦面具”唱網(wǎng)絡(luò)神曲《懸溺》的魔幻場景。
似乎,華語流行音樂的敘事邏輯已經(jīng)變了,博出位才能被看見,玩出梗才能成爆品。
音樂審美下沉化對主流歌手的裹挾,光在這一年就討論了很多次。李榮浩《烏梅子醬》上架,被丁太升批判“迎合小鎮(zhèn)青年”、“俗不可耐”,哪怕批評柔和一些,也被定義為“主流唱片公司迎合下沉市場的成功之作”。
綜藝是音樂造型推曲的重要陣地,但縱觀2023,整個音樂市場隨著音綜市場一同低迷,沒有太多亮眼之處,鮮有歌曲從線上傳到觀眾耳中;但另一方面,我們又可以看到演出市場迎來報復(fù)式的消費(fèi)熱潮,全民“特種兵式”看演唱會,觀看音樂節(jié)和livehouse成為年輕人新晉的生活娛樂方式,似乎給了獨(dú)立音樂人和中腰部樂團(tuán)好的發(fā)展機(jī)會。
對于華語樂壇來說,付費(fèi)在線人數(shù)持續(xù)上升,在線音樂的市場規(guī)模逐步擴(kuò)大,看似一片生機(jī)勃勃,但是觀眾吃得“越來越差”,總不是個辦法。越是如此,音樂與文旅的結(jié)合,與青年文化消費(fèi)的關(guān)鍵詞掛鉤,就越被行業(yè)寄予厚望。
但開局似乎“只贏了一半”。
流行瘋癲化
從《愛如火》到《一笑江湖》“科目三”,再到陶喆因為鬼畜翻紅。歌曲想流行,全靠全民玩梗。
《愛如火》能夠走紅,始于大中國娜娜(那藝娜)和三夢奇緣的網(wǎng)絡(luò)情仇,大中國娜娜cos俄羅斯人的復(fù)雜經(jīng)歷,撞臉谷愛凌的形象,身上多重娛樂性讓她迅速成為gay圈icon,引發(fā)全民玩梗,歌曲隨即爆火。
李榮浩的《烏梅子醬》歌曲還未火歌詞先火,“你甜甜的微笑就像烏梅子醬”,小甜歌對于短視頻bgm場景的適配性,歌詞能引發(fā)的各種猜想,又給網(wǎng)友們提供了娛樂玩梗的素材。
年度最爆熱單刀郎的《羅剎海市》,借鑒自蒲松齡《聊齋志異》中的短篇小說,大量受眾猜想刀郎是不是在諷刺娛樂圈隱喻現(xiàn)實(shí),再次引發(fā)全民玩梗熱議。
“玩?!钡囊嫣?,也體現(xiàn)在綜藝和晚會歌手上。寶石GEM《電梯戰(zhàn)神》“高啟強(qiáng)”歌詞出圈,法老早安小精靈的《健將》展現(xiàn)當(dāng)代青年不穩(wěn)定的精神狀態(tài),薛之謙在跨年演唱會用《大花轎》的方式打開《演員》。同一個舞臺,精心打磨的作品反響平平,反而迎合“發(fā)瘋”這樣的關(guān)鍵詞,梗能比歌先出圈。
萬物皆可造梗的時代,這股價值觀消解和表達(dá)失語癥的熱潮也吹到了華語樂壇。從歌曲中獲得玩梗的滿足,雖然能讓大眾的精神壓力得以釋放。但是另一方面,也透露出觀眾被碎片化信息馴化得越發(fā)浮躁。
一個翻紅的例子是,陶喆在B站鬼畜區(qū)走紅后,帶動其《天天》《流沙》等老歌的翻紅,陶喆也趁機(jī)吸引了大批00后粉絲復(fù)出商演。這類成功案例是否會引發(fā)大規(guī)模歌手效仿,是否會真正給華語樂壇帶來正面效應(yīng),暫時還不得而知。
這類“種草”的路徑,至少證明了,在目前的思路之下,唱片公司的傳統(tǒng)環(huán)節(jié)幾乎離開市場中心后,平臺中心化的宣發(fā)邏輯愈發(fā)強(qiáng)勢:歌曲想要爆紅,只能無限趨于短視頻用戶的大盤審美。
一種聲音認(rèn)為,音樂下沉化,并非內(nèi)容和創(chuàng)作者的問題,而是源于短視頻目前的制霸地位;但也有駁斥聲表示,行業(yè)已然如此,平臺也沒有此類的審美義務(wù),創(chuàng)作者的自甘墮落也難辭其咎。
不管怎樣交鋒,“流行瘋癲化”所反映的,本質(zhì)還是創(chuàng)作者在迎合短視頻平臺邏輯,這種迎合會引發(fā)全面性的音樂審美倒退,大概已是既成事實(shí),這種品質(zhì)音樂的生存空間被擠壓的“劣幣驅(qū)逐良幣”,一段時間內(nèi)仍將繼續(xù)。
音綜平淡化
對比短視頻的如火如荼,音綜顯然在2023年的表現(xiàn)十分平淡。
《聲生不息寶島季》《我們的歌》《天賜的聲音》《樂隊的夏天3》是這一年比較拿得出手的音綜,但即便是放在整體一般般的全年綜藝大盤當(dāng)中,這幾個綜藝也只能說是表現(xiàn)平平,今年最為出圈的舞臺只有《浪姐》上美依禮芽的《極樂凈土》,還是源于自帶的“二次元”話題屬性。
過去十幾年,音綜和選秀承載了大部分華語樂壇推歌和造星的作用??炫炷胸暙I(xiàn)了諸多華語樂壇的中流砥柱,《中國好聲音》選拔出一批實(shí)力歌手,《中國新說唱》掀起說唱文化的全民熱潮,改變了五年內(nèi)的華語流行生態(tài)。
但是如今,音綜的造星和造熱單能力越來越弱。一方面是因為綜藝招商的整體下滑,平臺為了保證流量,嘉賓陣容來回都是炒冷飯,同質(zhì)化嚴(yán)重,降低了內(nèi)容吸引力;另外一方面,音綜陷入題材困境,與當(dāng)下大眾流行音樂的斷層,也最終互為表里,形成惡性循環(huán):觀眾不關(guān)心新音樂,就越?jīng)]有新音樂脫穎而出,吸引力也就進(jìn)一步減弱。
這一年,也有《舞臺2023》《青年π計劃》等綜藝,嘗試從源頭出發(fā),給新人機(jī)會,也事實(shí)上推出了太一、譚聰翀等品質(zhì)音樂新人,但在破圈層面,結(jié)果仍然不如預(yù)期。給人留下深刻印象的舞臺寥寥無幾,遑論“造星”重任。
音綜式微的硬幣另一面,是流媒體平臺推新同樣乏力。諸如像網(wǎng)易硬地計劃,蝦米尋光計劃,騰訊音樂人等平臺造星計劃,越來越難通過綜藝復(fù)刻房東的貓、鄭潤澤之類的走紅音樂人。
對于流媒體平臺來說,平臺推歌—音綜造星—版權(quán)收益,是一條成熟且完整的產(chǎn)業(yè)鏈。但如今被短視頻生態(tài)的制霸地位打擊得越發(fā)衰落。
這也透露出一個行業(yè)困境:沒有簽約平臺的獨(dú)立音樂人如果想要歌曲出圈,獲得更多的版權(quán)收益,從商業(yè)的角度,還不如把更多精力傾斜到短視頻平臺,迎合算法創(chuàng)作“神曲”。對于更多想要堅持品質(zhì)的公司和新人來說,在音綜式微,選秀不再的大環(huán)境下,不論是把寶壓在音樂平臺還是短視頻,上升通路都怎么看怎么需要運(yùn)氣。
對于大部分獨(dú)立音樂人來說,為了生存溫飽,只能更為艱難地投入到更為內(nèi)卷的熱單賽道中,要品質(zhì)還是要money,時至今日依然是一個很難兩全的悖論問題。
品質(zhì)在現(xiàn)場
值得慶幸的是,演出市場在2023年交出了一份滿意的答卷,也幾乎是全年為數(shù)不多的亮點(diǎn)。
票房收益暴漲的數(shù)據(jù)最為直觀:根據(jù)中國演出行業(yè)協(xié)會數(shù)據(jù)顯示,全國演出票房在2023年前三季度,已經(jīng)超過了2019年票房收入的總和。周杰倫、蔡依林、林俊杰、薛之謙,羅大佑,伍佰等頭部歌手門票開售即罄。
演出和文旅的結(jié)合,給了音樂行業(yè)更多經(jīng)濟(jì)發(fā)力點(diǎn)。TFboys“十年之約”演唱會直接帶動西安4.16億的旅游收入,4月的??诿缘岩魳饭?jié),從住宿、餐飲、消費(fèi)層面,直接拉動相關(guān)消費(fèi)1億元。
(圖源:西安發(fā)布)
演出爆火給了很多小眾獨(dú)立音樂人機(jī)會,比如音樂節(jié)爆火,從佛山國潮到南陽迷笛音樂節(jié),去年十一假期60多場音樂節(jié)全國遍地開花。音樂節(jié)舉辦場地,也從一二線城市走入三四線乃至縣城下沉市場,觀看音樂節(jié)和livehouse成為年輕人的一種新晉休閑方式。
在這種背景下,一些中腰部獨(dú)立樂團(tuán),乃至于更小眾的獨(dú)立音樂人,能夠持續(xù)性成為音樂節(jié)陣容的中流砥柱,對于獨(dú)立音樂人的生存狀態(tài)幫助頗多。
一個不得不提到的現(xiàn)象是,演出+文旅,演出+青年社交的消費(fèi)形態(tài)興起,某種程度上也起到了對于獨(dú)立音樂的宣傳作用。演出爆火是一種消費(fèi)現(xiàn)象,但是對于被短視頻制霸的華語流行樂壇來說,不少小眾品質(zhì)音樂人正是在這樣的舞臺上獲得了被人認(rèn)識的機(jī)會,對于受眾審美也是一種提升。
繁華之下,隱憂仍在,年末五月天的“假唱風(fēng)波”,影響著音樂行業(yè)的生態(tài)的同時,反映出了演出市場在諸多方面的問題,也折射出了大眾對于音樂現(xiàn)場Live品質(zhì)的追求。
(博主@麥田農(nóng)夫發(fā)布鑒定視頻)
對用戶而言,“華語音樂”這四個字被唾棄多年,背后還是有些“哀其不幸怒其不爭”的味道,越是如此,行業(yè)越應(yīng)當(dāng)認(rèn)清形勢,解決問題。
例如,聽眾分化、“大流行”難創(chuàng)造,已經(jīng)是不可逆的趨勢,音樂人想要獲得商業(yè)上的成功,倒不如先辨清自身位置,在沉淀品質(zhì)的同時,打造一種不一樣的面目感。
再比如,像Livehouse等演出場地,也可以進(jìn)一步強(qiáng)化自身青年文化地標(biāo)屬性;音樂節(jié)在給予更多年輕、獨(dú)立音樂人機(jī)會的同時,再努把力,增強(qiáng)票房的宣發(fā)能力,讓更多的人聽懂音樂、理解品質(zhì)。
自怨自艾只是一種情緒,對抗逆水行舟,動起來才是唯一的真理。