文|表外表里 王熙媛 曹賓玲
編輯|付曉玲
“出國移民，肯定要做好物質(zhì)生活降級(jí)的準(zhǔn)備。”
對(duì)移民可能帶來的落差，雨桐毫不避諱。甚至在她眼里，國內(nèi)的物質(zhì)生活已經(jīng)過剩了，出國未嘗不是返璞歸真。
更重要的是，物欲的降低，會(huì)帶來精神的豐富——在國內(nèi)，她有車有房有編制，還有四個(gè)老人搶著帶孩子，基本已經(jīng)躺平了；出了國，真正的奮斗才算開始。
但她也發(fā)現(xiàn)，移民就像圍城，在自己向往出國獨(dú)立的時(shí)候，不少移民也在反潤回流。
“國內(nèi)基礎(chǔ)教育好，部分行業(yè)也比較賺錢，所以想回國發(fā)展?！边@是雨桐了解到的回流原因。
但我們與幾位移民的中產(chǎn)聊過后發(fā)現(xiàn)，教育和事業(yè)只是表面，真正勾起鄉(xiāng)愁的，可能是移民后的失落與不甘。
出了國才知道，CBD白領(lǐng)原來只能當(dāng)酒店服務(wù)員，一個(gè)月電費(fèi)會(huì)燒掉5000元，化學(xué)課可能是看一學(xué)期電影，而再要好的外國朋友，也會(huì)笑著問你去中國需不需要“瞇瞇眼”。
而等你磨平棱角適應(yīng)了海外生活，驀然回首，看到國內(nèi)朋友蒸蒸日上，自己反而走起了下坡路。
總之如果內(nèi)心不夠強(qiáng)大，如果資產(chǎn)不夠豐厚，中產(chǎn)移民很有可能成為令人后悔的選擇。
一、北京七套房，羨慕海外一張床
趙輝的親友們聽到他要移民的消息，都覺得他的腦子被門夾了。
“多少人羨慕你們現(xiàn)在的生活?！边@是親友們勸阻趙輝的話，也是事實(shí)——他和妻子年紀(jì)輕輕就躋身國企中層，平時(shí)朝九晚五，年底銀行卡還能多出四五十萬，日子過得順風(fēng)順?biāo)?/p>
但無需為生計(jì)發(fā)愁，不意味著沒有煩惱。
“鈴鈴鈴……”深夜十二點(diǎn)，睡夢(mèng)中的趙輝夫妻被突如其來的鈴聲驚醒，妻子深吸一口氣，劃到接聽鍵。
來電的是她的領(lǐng)導(dǎo)，讓她寫一份匯報(bào)材料，要求次日早上提交。
據(jù)趙輝介紹，妻子單位是“領(lǐng)導(dǎo)一句話，下屬跑斷腿”的典型，所有人唯上是從，下了班也要隨時(shí)待命。像這種凌晨布置工作的劇情，已經(jīng)上演過無數(shù)次了。
妻子幾度想要辭職，但這個(gè)鐵飯碗是家里爭取來的，以她自身的能力，根本無法在叢林世界里找到更好的工作，只能苦苦煎熬。
趙輝雖然沒那么卷，可是每天喝茶看報(bào)的生活，讓他覺得人生一眼就望到頭了。
因此，偶然間發(fā)現(xiàn)自己符合澳洲技術(shù)移民的條件后，夫妻倆心里向往移民的種子開始不斷瘋長：“移民好像能把一輩子當(dāng)兩輩子過?！?/p>
不同于趙輝的突發(fā)奇想，雨桐一家的移民計(jì)劃由來已久。
從英國留學(xué)回來后，丈夫一直無限懷念在大不列顛島的日子。那時(shí)的他，可以學(xué)自己熱愛的專業(yè)，做自己好奇的課題，以研究生第一名的成績畢業(yè)。
但回國之后，邏輯全都變了。金融本科+旅游碩士的自由專業(yè)組合，很難找到對(duì)口工作，上百次簡歷投遞都沒了下文。想要養(yǎng)家糊口，只得投靠親戚的電商公司。
但空降成為管理層，難免會(huì)被人帶著有色眼鏡看待。丈夫也很排斥職場(chǎng)復(fù)雜的人際關(guān)系，“他寧愿在國外做木工，也不想在熟人公司當(dāng)所謂的管理層?！?/p>
于是，在丈夫的強(qiáng)烈要求下，雨桐一家開始辦理移民。成功拿到楓葉卡不久，她和兩個(gè)娃就被丈夫風(fēng)風(fēng)火火地帶上飛機(jī)，短登加拿大。
到了民宿，丈夫一手抱著喝奶的二寶，一手給大寶翻繪本，嘴上還不忘叮囑雨桐多休息、別勞累，與國內(nèi)悶悶不樂的形象判若兩人。
雨桐知道，他正迫切地證明自己的擔(dān)當(dāng)，讓她相信移民后一家人也會(huì)過得很好。
“別人千辛萬苦去羅馬，而我們家出生就在羅馬?！崩媳本┤松５氯绱嗽u(píng)價(jià)自己的生活。
從小在北京大院里長大，坐擁北京7套房產(chǎn)，桑德的生活看起來毫無壓力，但剛需資源的不如意，讓他頻頻閃現(xiàn)離開的念頭。
“現(xiàn)在還看不出來孩子是什么問題，您帶孩子去做一個(gè)腦脊液穿刺檢查吧，醫(yī)療費(fèi)大概是10萬塊?！?/p>
帶大兒子看一個(gè)小毛病，醫(yī)生一上來就開出“駭人聽聞”的檢查方式，他不敢冒險(xiǎn)，找了一位中醫(yī)朋友求診，結(jié)果只是多動(dòng)癥，針灸配合安神的中藥就可以治療。桑德松了口氣，慶幸沒讓孩子受腦脊液穿刺的罪。
但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是結(jié)束。小兒子因贅生指求醫(yī)，但看病遲遲掛不上號(hào)。焦急的桑德好不容易掛上400塊的專家號(hào)，專家告訴他，這種小手術(shù)門診就可以做，沒必要掛專家號(hào)。
然而到了門診，他又被告知，手術(shù)要全身麻醉住院，且家長不能陪同。彼時(shí)孩子才一歲多，桑德實(shí)在無法放心，皮球又被門診醫(yī)生不耐煩地踢到了專家醫(yī)師那里。
而專家的回答，讓他大跌眼鏡：“要做也可以，去對(duì)面私人醫(yī)院交個(gè)紅包，我就可以幫你。”
這件事之后，心灰意冷的桑德加快了移民進(jìn)程，頭也不回地奔著匈牙利的永居去了。
他也無比慶幸自己的決定：在國內(nèi)來回踢了幾次皮球的手術(shù)，到匈牙利只花了幾小時(shí)，刷醫(yī)保一分錢沒花就解決了問題。
當(dāng)然，移民雖然擺脫了舊的軌跡，但同時(shí)也意味著，需要融入新的環(huán)境。
二、老外的松弛感，終究是舶來品
傍晚6點(diǎn)，小英推開窗戶，天空已經(jīng)如午夜般漆黑，街道上一個(gè)行人都沒有，萬籟俱寂。
挪威的冬季黑夜漫長，早上10點(diǎn)天才蒙蒙亮，下午3點(diǎn)就到了黃昏時(shí)刻，而這樣的日子要持續(xù)大半年。
“太漫長了，感覺一天怎么也過不完?！毙∮⒄f，“你要是在國內(nèi)四點(diǎn)半下班，那你可太知道該干嘛了。但是在這里，下班再早你只也能回家躺著?！?/p>
但就算是在有著明媚天氣的南歐國家西班牙，移民生活也未必就陽光燦爛。
剛落地西班牙瓦倫西亞的時(shí)候，莉亞簡直不敢相信自己的眼睛：一幢幢樓房看起來灰舊、破敗，墻上暴露著電話線，電線一坨一坨地在地上亂扔著，乍一看還以為回到了上世紀(jì)90年代的中國。
“停滯”是西班牙這些年帶給她最大的感受之一，時(shí)至今日西班牙人對(duì)中國的印象還停留在落后年代。莉亞發(fā)現(xiàn)，西班牙電視臺(tái)播放中國新聞時(shí)，配的依然是黃土泥濘老山溝，人們端著飯碗蹲在地上吃飯的畫面。
許多當(dāng)?shù)厝藢?duì)中國的評(píng)價(jià)，就是“不值得一去的第三世界國家”。但談到西班牙，關(guān)鍵詞就變成了自豪的“初代日不落帝國”“地中海的明珠”。
而實(shí)際上，她所結(jié)識(shí)的西班牙朋友，生活簡單而松弛：每天重復(fù)同樣的活動(dòng)，消費(fèi)同樣的商品，生活信條就是“今朝有酒今朝醉”，只要有太陽曬，有啤酒喝，有海邊躺就萬事大吉。
“他們一成不變到可怕。”莉亞說，對(duì)從小被教育要勤奮、積極向上，總會(huì)想要把日子過得更好、努力掙錢的她來說，西班牙的遲緩讓人無所適從。
“在這里，等快遞是一種折磨，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)都不知道快遞員什么時(shí)候來?！庇幸淮?，莉亞想寄一個(gè)急件，原本是24小時(shí)取件，但快遞員不見蹤影。
等到第三天，快遞員終于上門了，莉亞驚訝地問他，“你知道取快遞的時(shí)間是兩天前嗎？”對(duì)方理直氣壯地說，“知道啊，但我那天沒空?！?/p>
類似的事情發(fā)生了無數(shù)次：年夜飯點(diǎn)了個(gè)外賣，2個(gè)小時(shí)了飯都沒送來；補(bǔ)個(gè)牙齒，牙醫(yī)會(huì)因?yàn)楹推渌t(yī)生聊天而補(bǔ)錯(cuò)。
習(xí)慣了有規(guī)矩才成方圓的莉亞，每次碰上這些離譜的事情，都覺得自己格格不入。相比隨性的西班牙，移民到瑞典的菲菲一家，一開始幸運(yùn)地感受到了被尊重。
菲菲的丈夫在收到offer時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)瑞典公司給自己開了最高期望薪資。HR告訴他，“你說過按照最低期望薪資的話你會(huì)考慮，但我們真誠地希望你能加入，而不僅僅是考慮?！?/p>
但他們沒想到的是，公司過度的保護(hù)也可能帶來負(fù)效應(yīng)。
“我生病了，今天不能去工作，想請(qǐng)一下假?！毙聠T工開工第一天，菲菲的丈夫就收到了對(duì)方的郵件。他沒太當(dāng)回事就準(zhǔn)假了，但對(duì)方一病就是一個(gè)星期。
“我有精神壓力，醫(yī)生說我需要3個(gè)月的假期”“因?yàn)樯眢w原因，我每天可能只能工作2小時(shí)”“抱歉，我的睡眠不好，今天恐怕無法工作了”……
當(dāng)這樣的郵件在接下來的半年里紛至沓來時(shí)，菲菲的丈夫只能在無奈之下承擔(dān)起這位女士的工作。
“瑞典的法律很注重保護(hù)勞動(dòng)者的權(quán)益，公司不能隨意裁員。”菲菲感到很無奈，“但這樣對(duì)其他的同事并不公平?！?/p>
不僅如此，高福利就像命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物，往往都在暗中標(biāo)好了價(jià)格。
三、從移民開始，人生走起了下坡路
礦泉水一瓶25元，啤酒一瓶60元，最便宜的飯館也得人均200塊……哪怕已經(jīng)在挪威十余年了，小英還是時(shí)不時(shí)就會(huì)被這里的物價(jià)背刺，“我發(fā)現(xiàn)把國內(nèi)東西的價(jià)格再加一個(gè)0，就能變成挪威的物價(jià)?！?/p>
在國內(nèi)是標(biāo)準(zhǔn)一線中產(chǎn)的她，怎么也不會(huì)想到，自己竟然會(huì)有一天被冬天高昂的取暖費(fèi)逼得學(xué)會(huì)燒柴火。
“挪威是靠電取暖的，我們家房子小，冬天一個(gè)月的電費(fèi)也有5000塊，那些房子大點(diǎn)的，電費(fèi)一個(gè)月1萬小意思。”
為了省錢，小英專門找當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民買柴火，1000塊的木頭能在壁爐里挺大半個(gè)冬天。
移民到西班牙的莉亞，更是眼睜睜地看著存款以8倍的速度流失。每學(xué)期給女兒上千歐元的書本費(fèi)、校車費(fèi)、校服費(fèi)買單的時(shí)候，她都覺得笑不出來。
2012年前往西班牙的時(shí)候，莉亞全家是“非盈利移民”的身份，這意味著他們只能在西班牙消費(fèi)和居住，不能就業(yè)和賺錢，“其實(shí)在前5年和旅游簽證沒有太大的差別?！?/p>
等好不容易給西班牙做滿5年貢獻(xiàn)，拿到了永居資格，莉亞卻發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)?shù)馗菊也坏阶约旱奈恢谩?/p>
“西班牙的高端產(chǎn)業(yè)鳳毛麟角，就算有也是留給本地人，能夠給到移民的，就是洗碗、廚師、跑堂、賣衣服這些爛大街的工作?！?/p>
就連創(chuàng)業(yè)也是處處碰壁。“設(shè)計(jì)個(gè)Logo不就兩個(gè)字嘛，怎么會(huì)值300歐？”聽著飯店經(jīng)理無情的拒絕，費(fèi)勁解釋了半天的莉亞夫婦，只得轉(zhuǎn)身離開。
從前在上海，莉亞的丈夫有著自己的廣告公司，大把的平面設(shè)計(jì)、攝影攝像的單子主動(dòng)找上門。莉亞在品牌公司的市場(chǎng)部門任職，作為聰明又外向的上海小囡，在圈里也頗吃得開。
出國前，夫婦二人的想象很美好，“憑著頭腦和努力總能立足”。但收入歸零的現(xiàn)實(shí)擊碎了他們的一切幻想。
莉亞決心放下身段，她看到有華商開的大型飾品店倉庫區(qū)招管理員，雖然早就聽說這份工作一周工作6天、每天工作10小時(shí)以上，莉亞還是打了電話。
電話那頭問她，“小妹哪里人？我們要看看是不是同鄉(xiāng)，好照顧一點(diǎn)?！甭牭剿巧虾Ｈ酥?，對(duì)方的語調(diào)霎時(shí)變得微妙起來，“噢——上海人好像吃不起苦啊?！?/p>
氣得她當(dāng)場(chǎng)掛斷電話，“他們這些閩商、浙商在這里抱團(tuán)，不帶外人玩的。”
更痛苦的是，每次回國，和朋友們聚餐、聊天的時(shí)候，莉亞都會(huì)深深地懷疑，自己移民的決定是不是做錯(cuò)了。
曾經(jīng)市場(chǎng)部的同事，踩上了直播電商的風(fēng)口，年入百萬；也有老同學(xué)在體制內(nèi)工作穩(wěn)定，升職加薪，日子平淡而幸福。
看著朋友們分享著自己的生活，有時(shí)她也會(huì)幻想，當(dāng)年要是留在上海的話會(huì)是什么樣，“應(yīng)該會(huì)有一份能實(shí)現(xiàn)價(jià)值的工作，我們兩個(gè)人會(huì)努力賺錢，在上海的資產(chǎn)都給孩子留著，等她長大再送她出國留學(xué)?！?/p>
但現(xiàn)在，她已經(jīng)錯(cuò)過了發(fā)展的黃金時(shí)期，職業(yè)生涯不進(jìn)反退，資產(chǎn)也在不停地縮水。
朋友們安慰她，“你出國是為了女兒的教育，至少現(xiàn)在孩子特別快樂，說明你的心血沒有白費(fèi)?！?/p>
莉亞只能苦笑，把西班牙的教育當(dāng)作笑話講，“有位朋友的女兒在西班牙是學(xué)霸，后來又去美國讀書，數(shù)學(xué)被判定為零基礎(chǔ)，要從頭學(xué)起，朋友的鼻子都差點(diǎn)氣歪了?！?/p>
莉亞女兒上的國際學(xué)校，教育質(zhì)量也一言難盡。女兒今年已經(jīng)是初三畢業(yè)班，化學(xué)老師在課堂上放了整整一學(xué)期的電影；數(shù)學(xué)老師給一個(gè)案例讓抄寫，女兒沒看懂想問老師，老師回應(yīng)道，“這你都不會(huì)？自己去想，你要學(xué)會(huì)自學(xué)?！?/p>
除了“快樂”，莉亞不敢再對(duì)西班牙的教育抱有什么期望，“按照1：7的匯率花著錢，卻得不到同等的價(jià)值?！?/p>
莉亞現(xiàn)在每天都掰著手指頭算日子，念叨著等孩子長大，她就和先生回到上海生活。但看著流利地講著西語，和西班牙朋友們玩鬧在一起的女兒，作為母親的她心里五味雜陳。
“我以后當(dāng)然要待在西班牙，我所有的朋友都在這里啊?！迸畠赫f。
莉亞明白，在做出移民的決定的那一刻，就已經(jīng)埋下了一顆名叫分離的種子。
（文中人物均為化名，特別鳴謝小紅書博主“小英（Xiao Ying）”“Sándor”的支持。）