編輯 | summer

一檔《繁花》精彩落幕，人們熱議不斷。隨著1月9日影視劇的正式收官，這部被稱為王家衛(wèi)電視劇首秀的作品成功在2024開年為人們奉獻(xiàn)了一出好戲。

的確，畫面中的車水馬龍、霓虹璀璨、老街老巷，以及筆挺西裝、精致旗袍……都極具”王家衛(wèi)“風(fēng)格，那些鏡頭語言及敘事風(fēng)格都讓人仿佛觀看了一部電影一般酣暢淋漓。

然而，除了胡歌飾演的男主角之外，馬伊琍、辛芷蕾、唐嫣、papi醬等女性角色成為了這次的一大亮點(diǎn)。汪小姐初出茅廬純情率真，玲子閱盡千帆精明能干，李李冷艷誘惑工于心計，雪芝義無反顧追求物質(zhì)利益，都各有特點(diǎn)。

她們或辛辣、或溫柔、或勇敢、或獨(dú)立、或?yàn)t灑，各個大不相同，各個又鮮活有趣。從某種意義上說，這些女性構(gòu)成了《繁花》中的主體，而胡歌則成為了成就美麗繁花的那束綠葉。

如同《繁花》中塑造的女性角色一樣，生活中女性也絕對不只一面。那些默默無聞為家庭付出的女性們、選擇擁有自己上等快樂的女性們、勇敢打破歧視的女性們、在職場大放異彩的女性們、不斷尋找自我的女性們，構(gòu)成了這個五彩斑斕的世界。

基于此，本期特別策劃圍繞以上五種不同類型女性主體，為大家選取了人生的不同切面之書，希望大家能夠從中找到做自己的快樂！

PART 1 默默無聞為家庭付出的女性們

這個世界上存在一種特殊的勞動，維持著人類社會的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，勞動者卻在市場上被視作“無業(yè)”，且不被回報、不被評價、不被感謝。這項(xiàng)工作被人們稱作家務(wù)勞動，從事者大多是家庭中的女性。

女性學(xué)者上野千鶴子聚焦于家庭女性——主婦，對其進(jìn)行深入研究，并撰寫《無薪主婦》一書。在本書中，她講述了自己開始研究女性學(xué)的契機(jī)，從母親不幸的婚姻中，上野發(fā)現(xiàn)了主婦們無償進(jìn)行家務(wù)勞動的普遍狀況，影響日本學(xué)界的“無薪勞動論”則脫胎于此。

她以女性的家務(wù)勞動價值不被認(rèn)同、不被回報為入口，逐步揭露了女性的勞動價值被持續(xù)剝削、長期隱形的社會病灶。在此基礎(chǔ)上，她將性別問題納入更廣泛的權(quán)力結(jié)構(gòu)，從追求“弱者也能安心生存”的社會理想出發(fā)，系統(tǒng)地梳理了自己從“主婦研究”到“照護(hù)研究”的研究歷程，闡述了其基于馬克思主義女性主義視角的無薪勞動理論、勞動市場底層中的女性困境思考、“官·民·協(xié)·私”的福利多元社會構(gòu)想，以及日本老齡化社會下照護(hù)的哲學(xué)實(shí)踐。

在本書中，作者痛快地拆解了現(xiàn)代社會固有的女性壓抑結(jié)構(gòu)，提出旗幟鮮明的犀利見解：停止以愛為名的剝削，主婦不是免費(fèi)的“戀家勞動者”，她們是應(yīng)該被尊重、被看見、被回報的社會勞動者。

在提及是什么在推動著上野做這一切？她表示，應(yīng)該是憤怒。上野千鶴子不斷思考，為何人類孕育生命和為其送終的勞動被置于其他一切勞動的低位，她認(rèn)為這是一個根源性的問題。在解決這個問題之前，女性主義的課題將永無終結(jié)之日。

的確，只要世人認(rèn)為主婦是女人應(yīng)有的姿態(tài)，是女人幸福的象征，那么不只目前是主婦的女人，那些尚不是主婦、不打算成為主婦、無法成為主婦、曾經(jīng)是主婦的女人，都將無法逃脫“主婦”這個很難說是好是壞的稱謂而獲得自由。

整體看來，上野千鶴子在本書中系統(tǒng)闡述了顛覆日本社會學(xué)界的“無薪勞動論”，這次學(xué)術(shù)生涯的激情回顧，堪比一堂力重千鈞的覺醒之課。

圖片來源：北京聯(lián)合出版公司

薦書：《無薪主婦》

作者: [日]上野千鶴子

出版社: 北京聯(lián)合出版公司

出品方: 磨鐵·大魚讀品

副標(biāo)題: 以愛為名的剝削

譯者: 呂靈芝

PART 2 選擇擁有自己上等快樂的女性們

女性長久以來都沉浸在結(jié)婚生子、組建家庭的想法中。即便好不容易從中解放出來，卻不知道接下來去往何處。這是一種悲哀嗎？為什么說浪漫愛情只是一種妄想？女性主義者也能打扮得很時髦嗎？性愛的頻率與個人幸福感的關(guān)系是什么？

女性主義學(xué)者上野千鶴子和出身音樂世家卻不走尋常路的湯山玲子，結(jié)合自身經(jīng)歷與社會現(xiàn)實(shí)，圍繞文化資本、女性主義、性、老齡化等多個主題，在嬉笑怒罵間分享超強(qiáng)“生存技巧”。

兩人將犀利的對話凝結(jié)成《快樂上等》一書，通過百無禁忌的話題及一針見血的點(diǎn)評，為所有人帶來了一場酣暢淋漓的閱讀體驗(yàn)。她們激烈的觀念碰撞和言語交鋒，帶來1+1＞2的效果，引領(lǐng)讀者思考身邊的日常。

在書中，上野千鶴子表示：“無論何時，女人的人生中都有數(shù)不清的樂事等待著我們?nèi)グl(fā)掘。而湯山玲子也認(rèn)為：“成為主人公的人生絕對會更有意思！”由此可見，兩人達(dá)成了一種默契的共識，那就是女性可以為自己而活，也可以活得自由。

這本話題之作，改變了眾多讀者對“女性主義”的看法。“它是婦女自由生活的運(yùn)動，要按照你想要的方式生活，不是同儕的壓力或其他人告訴你該怎么做，而是‘你想要什么’，讓我們成為能夠理解這一點(diǎn)并采取行動的成年人?！?/p>

希望所有女性在看完本書后可以了解，即便外部環(huán)境千變?nèi)f化，年齡增長，不為自身設(shè)限的人仍能擁有值得期待的未來。

圖片來源：北京聯(lián)合出版公司

薦書：《快樂上等》

作者: [日本] 上野千鶴子 / 【日】湯山玲子

出版社: 北京聯(lián)合出版公司

出品方: 未讀·思想家 / 未讀

副標(biāo)題: 女性怎樣自在地活

原作名: 快楽上等！3.11以降を生きる

譯者: 馬文赫

PART 3 勇敢打破歧視的女性們

1969年9月，美國頂級名校耶魯結(jié)束了它268年的男校歷史，迎來了第一批女學(xué)生。當(dāng)她們踏入宏偉的校園時，卻發(fā)現(xiàn)自身的體驗(yàn)與男同學(xué)迥然有別：她們是7∶1里的絕對少數(shù)，是“男人村”里的附屬點(diǎn)綴，是男性眼中稀缺的性資源。被社團(tuán)組織、運(yùn)動隊、合唱團(tuán)、校內(nèi)餐廳拒之門外的同時，電話騷擾、猥褻侵犯卻自動找上門來。

面對漠視女性處境的，且基本是白人男性的耶魯領(lǐng)導(dǎo)層、“性解放”“反越戰(zhàn)”“平權(quán)”等運(yùn)動下振奮的社會思潮，這群年輕女性要如何捍衛(wèi)自身、結(jié)成友誼、成就自我？如何重塑美國高等教育并改寫歷史？

由畢業(yè)于耶魯大學(xué)，美國歷史與高等教育領(lǐng)域?qū)W者、作家安妮 加德納 珀金斯(Anne Gardiner Perkins)撰寫的《耶魯需要女性》一書在為人們還原了這段歷史。

作為頂級學(xué)府內(nèi)性別平權(quán)的先鋒，激進(jìn)六七十年代的領(lǐng)路人，這群女性沒有選擇忍受，而是勇敢為自己而戰(zhàn)。如同作者所說，“那是我一生中最有力量的經(jīng)歷之一，也是我做過最勇敢的事?！?/p>

她們開辟新天地，成立姐妹會、組建全女子搖滾樂隊、增設(shè)女性研究課程、推進(jìn)性學(xué)教育、引領(lǐng)街頭抗議人潮……以身軀、智慧和勇氣對抗龐大父權(quán)體制！

本書最后錨點(diǎn)定在1972年，耶魯與世界都在劇烈改變著，女性權(quán)益得到重視，女子社團(tuán)成績斐然，招收女學(xué)生之前設(shè)立的性別限額也被投票廢除，讀者就此見證了這段稱得上階段性勝利的旅程。

《耶魯需要女性》采用的是當(dāng)下流行的口述史方式架構(gòu)時間線，盡管其中的故事充滿了時代觀念的隔閡，但最終呈現(xiàn)的視角客觀而理性，儼然一冊蕩氣回腸的史詩。這樣的記錄也是女性權(quán)益推動者們?yōu)橛镁实纳鼤鴮懗龅拇鸢福切┳畛踔蛔鳛橘Y源被招進(jìn)耶魯?shù)呐?，最終改變了耶魯。

圖片來源：上海書店出版社

薦書：《耶魯需要女性》

作者: [美]安妮·加德納·珀金斯

出版社: 上海書店出版社

出品方: 也人

副標(biāo)題: 她們?nèi)绾胃膶懱傩Ｒ?guī)則

原作名: Yale Needs Women: How the First Group of Girls Rewrote the Rules of an Ivy League Giant

譯者: 徐芳園

PART 4 不斷尋找自我的女性們

自古以來，不論中西，順從都被認(rèn)為是女性重要的美德之一?！秲x禮》教導(dǎo)女子要有三從之義，“未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子”。圣經(jīng)中的《提摩太前書》一再強(qiáng)調(diào)“女人要沉靜學(xué)道,一味地順服”。

即使是啟蒙時代提出“天賦人權(quán)”、男女平等的盧梭，在《愛彌兒》這本論教育的書中也不乏對性別差異的偏見：“如果說女人生來是為了取悅于和從屬于男人的話，她就應(yīng)當(dāng)使自己在男人看來覺得可愛，而不能使他感到不快?！?/p>

被歷史重重塑造的“永恒的女性”成了現(xiàn)代女性隱形的束身衣，時刻提醒她要安分守己、宜室宜家。想象一下，化妝品、高跟鞋、塑身衣、公主裙、蕾絲胸罩、珠寶首飾、名牌包包……這個豐盈的物質(zhì)世界和社會文化對女性造就了固化的期許和塑造。

即使是那些最有獨(dú)立意識、最具女性主義傾向的女性，也會在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，她們享受男性對她們投來的具有征服意味的目光，她們渴望成為伴侶懷中一只溫順的寵物，相比那些看上去更能讓她們綻放自我的工作，她們更愿意去干干家務(wù)活兒，從疊得整整齊齊的衣服、為家人精心準(zhǔn)備的早餐中獲得小小的樂趣。

這些欲望和樂趣同女性的獨(dú)立是否矛盾？這些下意識的順從是天性使然嗎？

事實(shí)上，當(dāng)我們回到日常生活，關(guān)于女性問題的曖昧和矛盾隨處可見：人們呼吁女性應(yīng)該獨(dú)立自由，應(yīng)該追求自己的事業(yè)，不應(yīng)該接受男性高高在上、對她們頤指氣使；與此同時，社會中又充斥著關(guān)于如何成為一個性感嬌娃、一個賢妻良母的建議和準(zhǔn)則。

女性究竟是什么？是否存在一種“女性天性”？這樣的矛盾的根源是什么？可以看到，作為哲學(xué)禁忌和女性主義的盲點(diǎn)，女性順從在經(jīng)驗(yàn)層面上的復(fù)雜性從來沒有被抽絲剝繭、細(xì)細(xì)分析。

為了縷清這些問題，瑪儂·加西亞撰書《她之所以為她》為人們進(jìn)行詳細(xì)闡述。在本書中，作者深入研究社會中存在的性別等級是如何深刻影響女性的生存體驗(yàn)。

瑪儂·加西亞在書中多處援引波伏瓦在《第二性》中提出的“處境”概念：我們所處的世界有一套特定的社會規(guī)范，它規(guī)定了個體行動準(zhǔn)則并制約著個體的選擇，任何人都無法跳脫出自身的處境或獨(dú)立于這個周身世界而存在，而性別差異正是構(gòu)建這種社會規(guī)范的一個重要元素。

處境的概念很好地解釋了女性順從的歷史機(jī)制：男性統(tǒng)治是一個漫長的異化過程——男性自視為主體，將女性構(gòu)建為客體和絕對他者，并用順從來定義女性氣質(zhì)。因此，女性順從不是天性使然，而是處境的產(chǎn)物，是先于女性個體而存在的社會規(guī)范，是一種被強(qiáng)加的既定命運(yùn)。

因此，在思考女性順從的本質(zhì)時，我們很容易陷入這樣一種困境：要么把它視作一種女性與生俱來的氣質(zhì)，落入性別歧視的陷阱；要么遵循性別平等原則，把它等同于男性順從，也就是說，將其視作違背人類自由天性的道德缺失。

不過，這樣的本質(zhì)主義或古典哲學(xué)的觀點(diǎn)正是瑪儂·加西亞想要批判的靶子。她拒絕將自己局限在非此即彼的選擇中，而是跳出傳統(tǒng)視角，強(qiáng)調(diào)用一種女性主義的方法來解構(gòu)這些男權(quán)神話，從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，展現(xiàn)女性順從的特殊性和復(fù)雜性，并一針見血地指出，女性接受順從并不是一種放棄自由的主動之舉，而是無可奈何（常常也是別無選擇）的被動之舉。

看完本書，你會深刻理解瑪儂·加西亞所傳遞的獨(dú)立理念，即如果這個世界希望女性“成為自己”，那么女性首先要找到“自己”之所是。

圖片來源：中信出版集團(tuán)

薦書：《她之所以為她》

作者：[法]瑪儂·加西亞

譯者：黃葒 / 沈禎穎

出版社：中信出版集團(tuán)

出品方：雅理

PART 5 在職場大放異彩的女性們

你是一個專注細(xì)節(jié)的人嗎？為了進(jìn)階，請你抓大放小，不要過分在意細(xì)節(jié)。你的人緣好嗎？為了進(jìn)步，你一定要學(xué)會“利用”好人緣。你是一個能協(xié)調(diào)各部門的“聯(lián)絡(luò)官”嗎？你做得再好也沒用，因?yàn)槟愕睦习宀恢?！如果你想在工作中邁上新臺階，卻并不知道是什么阻礙了你……

那不妨讀一讀由馬歇爾·古德史密斯，薩莉·海格森撰寫的《身為職場女性》一書。一直以來，女性在職場中最受贊譽(yù)的美德，也許就是阻礙她們前進(jìn)的缺點(diǎn)。這種悖論在職場女性的日常工作中造成了大量的沖突、憤怒、痛苦和挫敗感。

為了改變這一局面，兩位作者在本書中總結(jié)了12個足以破壞職場女性進(jìn)階之路的壞習(xí)慣，比如“不愿提及自己的貢獻(xiàn)”“更注重手頭的工作，而不是職業(yè)生涯的總體發(fā)展”等等。

在本書中，兩位作者也分別列出了解決辦法，給出了針對職場女性的轉(zhuǎn)型方案， 讓你在準(zhǔn)備進(jìn)入和已經(jīng)進(jìn)入工作新階段時不再迷茫。不管是跳槽還是升職，創(chuàng)業(yè)還是轉(zhuǎn)行，都是你職場生涯的一次“進(jìn)階”。

她們認(rèn)為，在不毀掉自我、不放棄專業(yè)素養(yǎng)和權(quán)力的情況下，我們完全可以協(xié)調(diào)好競爭和激勵的機(jī)制。例如，拋棄掉那些“非此即彼”的極端想法，你可以只做一個有自我營銷天賦并發(fā)揮自我價值的人，并根據(jù)實(shí)際情況，找到“含羞草”和“聒噪的青蛙”之間的中庸之道，這才是對你最有幫助的事。

其次，作者指出，專業(yè)素養(yǎng)、人脈以及個人魅力是女性在任何職位上都可以得到提升的能量，它們貫穿職業(yè)發(fā)展的始終。當(dāng)你賦予自己的能量越多，你就離獲取權(quán)勢更近了一步。

最后，作者也表示，不必太過”忠誠“。很多職場女性停留在同一職位的平均時間比男性長，是因?yàn)樗齻冋J(rèn)為，只有這樣才能體現(xiàn)出自己的忠誠。忠誠是一種美德，但也很容易變成一個陷阱。

在很多職場女性在自己的團(tuán)隊里埋頭苦干的時候，很多男員工早已把目光瞄準(zhǔn)了人際關(guān)系鏈。他們忙于向外釋放出信號：自己可以接受更多挑戰(zhàn)并承擔(dān)更多責(zé)任。

事實(shí)上，只要沒有犯法、沒有違背人倫，你并不需要做出犧牲自己而成全公司的事情。有很多把手頭工作的重要性放在職業(yè)生涯規(guī)劃之前的女性其實(shí)都是犯了這個毛病：不愿提及自我利益。但是這個世界缺乏的就是有抱負(fù)的女人，為什么你不是其中的那一個呢？

或許，對于取得一定成功的職場女性來說，閱讀本書可能會是個“幻滅”的過程，但它的確為想要突破的她們打了一針強(qiáng)心劑。書中的觀點(diǎn)或許足以改變我們的職場、事業(yè)，甚至改變一生。

圖片來源：機(jī)械工業(yè)出版社

薦書：《身為職場女性》

作者: [美]馬歇爾·古德史密斯，薩莉·海格森

出版社: 機(jī)械工業(yè)出版社

副標(biāo)題: 女性事業(yè)進(jìn)階與領(lǐng)導(dǎo)力提升

原作名: How Women Rise: Break the 12 Habits Holding You Back from Your Next Raise, Promotion, or Job

譯者: 陳小咖

尾

如同《繁花》作者金宇澄所說，

“《繁花》的女人，

都是花一樣綻放，

包括她們生氣，罵人，跳舞，唱歌……

那些釋放的語言能量，都是很美的?！?/p>

因此，劇版《繁花》不僅是男主阿寶的故事，

也是玲子、汪明珠、李李等女性們的故事。

她們怎么愛人，怎么罵人；

她們怎么俗，怎么雅；

她們怎么笑和悲，

都透露著一股強(qiáng)大的生命力。

這種蓬勃生活的力量讓人極為動容，

這種勇敢做自己的快樂讓人震撼。

TOPHER也希望，

所有女性能夠擁有這種直面自我的勇氣！