文|犀牛娛樂 沈婉婷
編輯|樸芳
在《繁花》的故事即將落幕之際,《大江大河》迎來最終章。
同屬以中國上世紀八、九十年代為社會背景的時代大戲,兩部劇以不同的視角和表達方式呈現(xiàn)了那個年代中國社會的不同剖面;同時又都將宏大的命題細化到小的人物、故事、情感之中,讓當(dāng)下觀眾與劇中傳遞出的時代情緒“共振”。
“時代感”的兩種打開方式
“接力”播出、年代相近、頂配團隊……種種因素讓《繁花》和《大江大河之歲月如歌》(下稱《大江大河3》)難免被拿來比較。
顯而易見,盡管都聚焦于改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)的時代背景,但兩部劇卻表現(xiàn)出截然不同的觀感,它們代表了時代洪流中的兩種變奏,在寫實與浪漫之間營造不同風(fēng)格的“時代感”。
《繁花》向觀眾展現(xiàn)的是一種“亂花漸欲迷人眼”的時代感,將商戰(zhàn)上的勾心斗角、飲食男女的情感糾葛置于上世紀90年代初的上海都市之中,透過滬上風(fēng)云際會的生意場中弄潮兒女的起伏人生,再現(xiàn)了改革開放初期的海派風(fēng)貌。
上海作為中國時代變革最早的城市,其文化具有顯著的中西交融的特征,既能將傳統(tǒng)與現(xiàn)代氣質(zhì)雜糅,又能讓市井與小資文化長期并存。于是在《繁花》中,我們既震撼于匯聚八方商界精英的黃河路之極盡奢華,同時又被一碗泡飯、一頓排骨年糕的煙火氣所打動;我們既感嘆阿寶、李李、玲子、汪小姐等主要角色的命運浮沉,又被陶陶、菱紅、葛老師等市井小民的人物弧光所感染。
到《大江大河》這里,則是以一種更接地氣的方式描摹時代際遇中的蕓蕓眾生,以三位不同職業(yè)、不同階層、不同性格卻同樣義無反顧地扎入時代洪流的弄潮兒作為支點,串聯(lián)起他們周圍千千萬萬個普通小人物,交織成一副奔騰不息的時代畫卷。
隨著《大江大河》中三位主人公及身邊人命運軌跡的流轉(zhuǎn),20世紀80年代末到90年代初中國政治、經(jīng)濟、社會生活等各領(lǐng)域的嬗變也徐徐展開,在沐浴改革春風(fēng)的同時,他們也經(jīng)歷著迷茫、掙扎和覺醒,面對自身的局限性和跌宕起伏的人生變化,每個人都用堅韌不拔、昂揚向上的精神品質(zhì)給予時代最堅定的回答。
《大江大河3》的故事線從1993年開始,講述東?;づc洛達公司的跨國合作如火如荼地推進中的故事。在這一部中依然能通過幾位主要角色的成長軌跡,看到他們所代表的幾種不同經(jīng)濟形式在改革開放初期的發(fā)展;而經(jīng)過前兩部的積淀與錘煉,這群“搏浪青年”在新的故事中繼續(xù)沉浮與前行,在市場經(jīng)濟的大海中迎浪搏擊。
看完了《繁花》再看《大江大河3》,總會給人一種強烈的“割裂感”。一邊是繁華大上海的紙醉金迷、有腔有調(diào),另一邊是東海青年的摸著石頭過河,頭頂同一片天空,命運卻如此參差。
不過仔細想想好像又沒什么不合理。上世紀的90年代正是中國市場經(jīng)濟改革風(fēng)云際會、大開大合的歲月,有人在90年代經(jīng)歷《繁花》,就有人在《大江大河》里乘風(fēng)破浪。與其陷于懸浮與真實的爭議中,不如細品兩部作品背后蘊藏的豐厚的時代氣質(zhì)。
以“時代情緒”鏈接大眾
每個時代都有自己的主題和趨勢,每一部國民大劇也都在試圖記錄和反映時代情緒。而一部好的年代劇,不僅能夠喚起身處那個年代的觀眾的時代記憶,還能以更普適的時代精神與現(xiàn)代觀眾產(chǎn)生情感鏈接。
《繁花》和《大江大河》的做法都是通過塑造形形色色的人物,以他們在時代大潮中體現(xiàn)出的“精氣神”以及背后的世間百態(tài),調(diào)動當(dāng)下觀眾對于時代故事的共鳴感。
比如《繁花》不僅僅是男主人公阿寶的經(jīng)商傳奇和情感故事,玲子、汪小姐、李李、爺叔、范總、強總等身邊亦敵亦友的各路生意人都被串在了“黃河路”里,還有小職員、服務(wù)生、小攤販、街頭混混等各色小人物的交互,都為該劇帶來了某種人性的光彩。
仔細看劇就會發(fā)現(xiàn),無論身處社會的哪個階層,劇中每個人物的底色都是向上的,不管是“不到黃河心不死”的阿寶,還是各具特點卻都獨立自強的幾位女性角色,抑或是以敏敏、露西、小江西為代表的底層員工,一個個有血有肉的人構(gòu)成了時代的立體切面,而牽動大眾情感記憶的,也恰恰是每一個向上拼搏的普通人。
《大江大河》里的人物則是質(zhì)樸而明媚的。國有經(jīng)濟的代表宋運輝、集體經(jīng)濟的代表雷東寶、個體經(jīng)濟的代表楊巡以及外來經(jīng)濟的代表梁思申,沒有一個人能逃離時代的裹挾;而正是在與自身、與時代的博弈之中產(chǎn)生的火花,也就是故事里人物面對困難、解決困難的過程,才是這個系列劇最振奮人心的地方。
從《大江大河3》播出的前幾集看,幾位主人公都面臨著各自人生的低谷,卻又相較于前兩部有了明顯的成長。以宋運輝為例,經(jīng)歷了東海到彭陽巨大落差的他在第一集就因為彭陽廠的農(nóng)藥毒死人而被警察帶走、被家屬砸傷額頭,但在查明問題原因的過程中仍然秉持專業(yè)公正的初心,又相較于之前的“木訥”多了幾分成熟。還有重整旗鼓回歸社會的雷東寶變得更加沉穩(wěn),經(jīng)歷喪母之痛的楊巡變得更有擔(dān)當(dāng)……
這些劇中的人與物都是變革大潮中你、我、他的縮影,是社會的縮影,是時代的縮影。
對于親歷90年代經(jīng)濟變革時期的觀眾來說,不論是《繁花》里左手炒股票、右手做外貿(mào)的發(fā)家致富,還是《大江大河》里在改革路上經(jīng)歷的誘惑與堅守,都或多或少映射出他們那代人真實的人生經(jīng)驗,也更容易激起他們的情感共鳴。
而對于我們這一代更年輕的觀眾來說,這兩部劇之所以能夠穿越時代洪流共振于不同代際人的思想深處,則在于它們都將拼搏、昂揚的精神內(nèi)核貫穿在時代情緒之中,成為搭建年代故事和當(dāng)下觀眾有效連接的關(guān)鍵紐帶。
如今,《繁花》將在今晚迎來會員收官,《大江大河3》首播后的熱度和口碑仍在發(fā)酵中。告別了繁花似錦的滬上傳奇,期待奔騰澎湃的“江河”故事再話時代命題。