文|定焦 翰墨 布魯斯 溫故 向園 星星

編輯|布魯斯

如今正是各大公司密集舉辦年會(huì)的日子，被迫參加年會(huì)的打工人，帶火了元旦檔影片《年會(huì)不能停！》，這部“打工人嘴替”電影目前豆瓣評(píng)分8.1，預(yù)測(cè)票房已達(dá)11億。

電影上映前，有觀眾吐槽說(shuō)不想看，因?yàn)椤白顭┠陼?huì)”。沒(méi)想到，電影中員工在年會(huì)上寫歌吐槽公司的片段在短視頻平臺(tái)爆火，不少觀眾稱這一段該上春晚，“打工人苦年會(huì)久矣”。

打工人為什么這么害怕年會(huì)？「定焦」和5位打工人聊了聊，他們的共同感受是，年會(huì)最可怕的地方在于被迫參加、不容拒絕，一場(chǎng)年會(huì)的舉辦，暗藏著職場(chǎng)尊卑和權(quán)力壓迫。

他們告訴「定焦」，一般來(lái)說(shuō)，年會(huì)是什么形式、表演什么節(jié)目、誰(shuí)來(lái)參加、穿什么衣服，都由領(lǐng)導(dǎo)指定，有的公司打亂部門抽簽，組團(tuán)跳《科目三》，有些領(lǐng)導(dǎo)則要求員工穿短裙，“越露越好”。打工人不僅要在下班后加班排練、剪輯視頻，甚至需要自費(fèi)購(gòu)買演出服。同時(shí)，在一場(chǎng)年會(huì)中，領(lǐng)導(dǎo)既不能很辛苦，又得是晚會(huì)的主角，還得有人倒酒、敬酒。有的部門即使拿到了年會(huì)節(jié)目的一等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金也基本都得充公。

年會(huì)仿佛就是職場(chǎng)的一部分縮影——加班、職場(chǎng)PUA、阿諛?lè)畛小⒕淳莆幕@也是為什么《年會(huì)不能停！》能口碑逆襲，打工人在其中看到了許多既熟悉又扎心的畫面，但也只能像電影中的潘妮（諧音“叛逆”）一樣，雖有不愿，能做的只是在職場(chǎng)中小心翼翼地平衡自尊與生存。

以下是這些打工人參加年會(huì)的故事，新的一年，祝大家都能在職場(chǎng)少點(diǎn)委屈，多點(diǎn)收獲。

強(qiáng)迫女生年會(huì)跳女團(tuán)舞，算職場(chǎng)PUA嗎？

青青|23歲 上海 互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)

我進(jìn)入職場(chǎng)的第一家公司，就給我留下了被迫參加年會(huì)的陰影。

那時(shí)，我所在的大部門共有五六十人，但是沒(méi)人愿意表演節(jié)目，我的直屬領(lǐng)導(dǎo)就點(diǎn)名要我和另外兩位女生代表團(tuán)隊(duì)跳女團(tuán)舞。

在領(lǐng)導(dǎo)第一次點(diǎn)名時(shí)，我就明確表示自己對(duì)舞蹈一竅不通，另外兩個(gè)女生平時(shí)工作之余也會(huì)去舞蹈室練舞，有基礎(chǔ)也有意愿表演，但是我基礎(chǔ)不夠、也不愿意參加。

但我的個(gè)人意愿遭到了無(wú)視，此后領(lǐng)導(dǎo)每天都在辦公室口頭要求我參加表演。我不理解的是，第一，表演節(jié)目為什么沒(méi)有男生參加；第二，之前團(tuán)隊(duì)也表演過(guò)人數(shù)很多的搞笑舞蹈，如果是這種舞蹈我也可以參與，為什么這次一定要跳女團(tuán)舞；第三，為什么有別的同事拒絕有效，我拒絕就是徒勞掙扎？

對(duì)此，領(lǐng)導(dǎo)表示年會(huì)表演節(jié)目有顏值要求，希望我為部門爭(zhēng)光，并直接把我拉進(jìn)跳舞排練群，要求我們每天中午午休的時(shí)候一起排練。不僅如此，領(lǐng)導(dǎo)甚至要求領(lǐng)舞的人直接給我買好演出服，并要求“是跳女團(tuán)舞的衣服，好看一點(diǎn)，露的越多越好，裙子越短越好”。

我無(wú)法接受這樣的安排，排練一次也沒(méi)有去過(guò)。最后因?yàn)槲业膹?qiáng)硬態(tài)度，領(lǐng)導(dǎo)換了一個(gè)男扮女裝、女扮男裝的反串舞蹈。但是逃過(guò)了“跳舞劫”，年會(huì)上，我依舊沒(méi)有逃過(guò)“敬酒劫”。

雖然我一進(jìn)公司就立好了“酒精過(guò)敏、喝不了酒”的人設(shè)，我主管還是堅(jiān)持讓我在年會(huì)晚宴上敬酒，并讓我主動(dòng)幫飯桌上的十幾個(gè)人倒酒，“還有其他部門的人在，不要掃大家的興”。年會(huì)后半場(chǎng)，銷售部的一個(gè)人也來(lái)敬我酒，說(shuō)“我還頭一回給別人敬酒，之前都是別人敬我酒”，我只能在一旁尬笑，用果汁回應(yīng)。

因?yàn)槟陼?huì)的種種不適和尷尬，我在開完年會(huì)之后立馬提了離職。

作為一個(gè)00后，我并不想被職場(chǎng)的尊卑關(guān)系打壓，尊重都是相互的。在我們這代人看來(lái)，打工只是生存的手段，但我們不光需要生存，也需要生活，不想做的事情不想被強(qiáng)迫，下班時(shí)間也不希望被用來(lái)排練年會(huì)節(jié)目，但在領(lǐng)導(dǎo)眼里，這是沒(méi)有責(zé)任心、沒(méi)有集體榮譽(yù)感的表現(xiàn)，我不認(rèn)可。

和朋友們聊完，我發(fā)現(xiàn)很多公司開年會(huì)也不是單純?yōu)榱霜?jiǎng)勵(lì)員工，如果真的想獎(jiǎng)勵(lì)員工，應(yīng)該給更多的獎(jiǎng)勵(lì)、更尊重員工的意愿，我參加的那種年會(huì)，更像是一個(gè)服從性測(cè)試，看你這個(gè)人底線在哪里、能不能聽話、好不好拿捏。這種感覺(jué)特別不好。

最后我離職也是因?yàn)檫@個(gè)原因，我意識(shí)到，這種“強(qiáng)迫”可能不僅僅會(huì)發(fā)生在年會(huì)上，還會(huì)發(fā)生在以后工作中的各個(gè)環(huán)節(jié)，于是我選擇迅速逃離，不再內(nèi)耗。

每天下班還要排練一小時(shí)節(jié)目，我辭職了

默默|34歲 上海 外貿(mào)行業(yè)從業(yè)者

前段時(shí)間我剛裸辭，直接原因是公司的年會(huì)又要開始了。

我對(duì)我們公司的年會(huì)深惡痛絕。每年9-10月，公司就公布年會(huì)舉辦時(shí)間，部門領(lǐng)導(dǎo)會(huì)把準(zhǔn)備工作提上日程。也就是說(shuō)我們提前三個(gè)月就要集思廣益，給年會(huì)節(jié)目提建議。

我們部門領(lǐng)導(dǎo)對(duì)節(jié)目的要求非常嚴(yán)苛，不能是簡(jiǎn)單的歌曲、相聲，節(jié)目要求一定要有創(chuàng)意，同時(shí)因?yàn)榻?jīng)費(fèi)有限，還不能買太貴的道具。

最終基本上是領(lǐng)導(dǎo)選短視頻平臺(tái)一些流行的節(jié)目在年會(huì)上表演，大多需要我們放下身段、自毀形象來(lái)搞笑，有的在我看來(lái)甚至有點(diǎn)低俗。我們部門表演過(guò)舞蹈、情景劇等。

過(guò)去三年里，我們部門四五個(gè)人都被領(lǐng)導(dǎo)要求全員參與年會(huì)節(jié)目，提前一個(gè)月我們每天下班后都要花一個(gè)小時(shí)排練，領(lǐng)導(dǎo)親自抓細(xì)節(jié)、摳動(dòng)作，所有的動(dòng)作、表情、臺(tái)詞要跟原視頻一模一樣。

有一年都居家辦公了，我們公司還辦了一場(chǎng)線上年會(huì)，要求每個(gè)部門將節(jié)目拍成視頻在年會(huì)上播放。視頻只有三分鐘，我們排練了一個(gè)月，同事剪輯了兩三個(gè)星期。原本做出的成品已經(jīng)很不錯(cuò)了，領(lǐng)導(dǎo)看完說(shuō)某一處聲音突然小了點(diǎn)，同事又重新返工剪輯了一遍。

年會(huì)節(jié)目會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行打分和排名，一、二、三等獎(jiǎng)有獎(jiǎng)金，我們部門拿過(guò)一等獎(jiǎng)和二等獎(jiǎng)，一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金好像是1000元，但是獎(jiǎng)金最后都作為活動(dòng)經(jīng)費(fèi)聚餐用，并不會(huì)給我們。

我們每年的年會(huì)流程是，上午聽領(lǐng)導(dǎo)們述職，下午聯(lián)歡表演，晚上聚餐，而且年會(huì)一定要選在周末舉辦。大家基本上都把年會(huì)當(dāng)成一個(gè)工作任務(wù)，參加的時(shí)候一臉疲憊，年會(huì)結(jié)束之后，感覺(jué)每個(gè)人都松了一口氣。

雖然這幾年年會(huì)我們部門的節(jié)目成績(jī)都不錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)也非常滿意，但我沒(méi)什么成就感。我特別反對(duì)這種形式主義，排練占用的是我下班時(shí)間，而且苛刻地去要求所有的細(xì)節(jié)，那點(diǎn)榮譽(yù)和我的付出相比也不算什么。

當(dāng)然了，我辭職的核心原因還是部門長(zhǎng)期工作氛圍壓抑，領(lǐng)導(dǎo)把我和別的同事區(qū)別對(duì)待，年會(huì)只是加速了我提離職。如果干到年底能拿一個(gè)月的年終獎(jiǎng)，我為了躲避年會(huì)，放棄了年終獎(jiǎng)，實(shí)在不想再像前幾年一樣煎熬幾個(gè)月了。

畢竟遇上這種情況，我們打工人沒(méi)有拒絕的權(quán)利，我們的績(jī)效考核要求其中一條就是配合上級(jí)完成其他事宜。我覺(jué)得這其實(shí)就是對(duì)我們個(gè)人權(quán)利的嚴(yán)重侵犯，諸如此類的事情，把職場(chǎng)人自己的空間擠壓得越來(lái)越小了。

年會(huì)成了老板的個(gè)人秀，員工被迫公開表決心

曉錄|30歲 北京 互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)

我們公司老板是個(gè)很嚴(yán)肅的人。有一次年會(huì)，行政部門公開征求年會(huì)方案，大家報(bào)上去很多好玩的方案，如表演節(jié)目、游戲、出游之類，最后全被老板否了。年會(huì)前一周，我們得到通知：年會(huì)在公司舉辦，主要內(nèi)容是演講，老板講，員工也要上臺(tái)講。

我們特別無(wú)語(yǔ)。其實(shí)公司年輕人挺多，有幾個(gè)特別愛(ài)玩，也很會(huì)玩，每個(gè)部門都能出幾個(gè)才藝展示的人。我們想辦一場(chǎng)大party，把這幾個(gè)人推上去表演節(jié)目，氣氛一定很好。

可能老板和員工對(duì)“年會(huì)”的理解不同，老板認(rèn)為是“會(huì)議”，是工作的一部分，不會(huì)讓員工放飛自我。

于是在年會(huì)那天，公司所有人在最大的會(huì)議室里，正襟危坐大半天，聽老板演講。老板從公司愿景，講到企業(yè)文化，再對(duì)每個(gè)部門負(fù)責(zé)人一一點(diǎn)評(píng)。我覺(jué)得主要是在畫餅。

這個(gè)過(guò)程很無(wú)聊，因?yàn)檫@些內(nèi)容平時(shí)在公司培訓(xùn)里基本講過(guò)了，只不過(guò)平時(shí)是業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人傳達(dá)，這次是老板親自講。老板似乎很享受站在臺(tái)上指點(diǎn)江山的感覺(jué)，我一度感覺(jué)年會(huì)就是專門為他安排的一場(chǎng)個(gè)人秀。他是演員，員工是觀眾。

下午場(chǎng)，各大業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人講完，老板又接過(guò)話筒，客串起主持人，隨機(jī)點(diǎn)名臺(tái)下的員工上臺(tái)發(fā)言，要求時(shí)長(zhǎng)不少于5分鐘。

當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)瞬間鴉雀無(wú)聲，我看到旁邊的人全部都低著頭，生怕被老板看見(jiàn)。第一個(gè)被點(diǎn)上臺(tái)的是隔壁部門的一個(gè)程序員，他明顯是毫無(wú)準(zhǔn)備，上臺(tái)后非常尷尬，站在那里停頓了快一分鐘，然后就講他前幾天做了啥，像流水賬一樣。不過(guò)，還沒(méi)到5分鐘，他就被老板打斷，灰溜溜下去了。

接著老板就開始了“培訓(xùn)”，講如何成為一個(gè)演講者，估計(jì)講了半個(gè)多小時(shí)。然后接著點(diǎn)將，全程大家都非常緊張，讓人非常抓狂。

在現(xiàn)場(chǎng)的一番調(diào)教下，越往后上臺(tái)演講的人，講的話越“偉光正”，基本都是講成績(jī)、表決心，呼應(yīng)老板，甚至公開拍馬屁。我感覺(jué)大家講的都很空，但老板很受用。當(dāng)我上臺(tái)時(shí)，我提了幾點(diǎn)工作中遇到的問(wèn)題，還沒(méi)說(shuō)完就被老板“趕”下去了。

年會(huì)到最后，有一個(gè)抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)，大家快速抽完，領(lǐng)完獎(jiǎng)品，在公司吃了一點(diǎn)簡(jiǎn)餐，就各自回家了。

這跟我理解的年會(huì)很不一樣。我覺(jué)得既然是年會(huì)，主角應(yīng)該是員工，氣氛應(yīng)該是輕松愉悅的，但公司把員工視為工具人，一切與工作無(wú)關(guān)的事情，都不允許存在。

后來(lái)一個(gè)老員工對(duì)我說(shuō)，公司曾經(jīng)也辦過(guò)內(nèi)容豐富的大型年會(huì)，員工玩得很嗨，但老板很快叫停了這種方式，因?yàn)樗X(jué)得自己沒(méi)有參與感。更準(zhǔn)確的說(shuō)，他不是站在舞臺(tái)中央的那個(gè)人。

抽獎(jiǎng)湊時(shí)長(zhǎng)、節(jié)目折磨人，誰(shuí)規(guī)定年輕人就要多才多藝？

楊戈|27歲 互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)

我進(jìn)入職場(chǎng)不到3年，參加了2家公司辦的2次年會(huì)，最討厭的年會(huì)“三件套”是喝酒、抽獎(jiǎng)、表演節(jié)目。

跟不熟的人湊在一桌吃飯喝酒，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)大型應(yīng)酬局。年會(huì)抽獎(jiǎng)我覺(jué)得就是一個(gè)湊時(shí)長(zhǎng)的環(huán)節(jié)，“神秘大獎(jiǎng)”經(jīng)常不值什么錢，可整個(gè)環(huán)節(jié)冗長(zhǎng)，非常耽誤時(shí)間。

當(dāng)然，最折磨的人的，絕對(duì)是表演節(jié)目。這個(gè)環(huán)節(jié)給我的感覺(jué)就像是，辛苦種了一年地，還要給“地主”表演節(jié)目。這其實(shí)是我前幾天看到的一個(gè)梗，但很符合我經(jīng)歷的那些年會(huì)舞臺(tái)。

我入職的第一家公司規(guī)模很小，只有二三十人，卻強(qiáng)制要求每個(gè)部門出一個(gè)節(jié)目。我所在的部門只有我和另外兩個(gè)大姐。我當(dāng)時(shí)天真地以為，自己平時(shí)性格內(nèi)向，可以逃過(guò)一劫。結(jié)果兩個(gè)大姐嘴上說(shuō)著給我這個(gè)年輕人一個(gè)表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，實(shí)際每天拿我表演節(jié)目的事開玩笑。我實(shí)在不理解，誰(shuí)規(guī)定年輕人就必須多才多藝？

我最終決定獨(dú)唱《海闊天空》，兩個(gè)大姐知道后，執(zhí)意要幫我改編歌詞，說(shuō)我剛來(lái)不久，對(duì)公司的價(jià)值觀理解還不到位。我不知道拒絕了多少次，但兩個(gè)人卻對(duì)她們的作品非常滿意，我晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)唱的原版，她倆當(dāng)場(chǎng)就向老板“告狀”，說(shuō)幫我改了一首歌頌公司的詞，可我沒(méi)用。沒(méi)想到老板說(shuō)了句“小楊這就是你不懂事了”。

其實(shí)我平時(shí)做事還算盡心盡力，經(jīng)常幫忙做一些搬運(yùn)的體力活?？赡菆?chǎng)年會(huì)后，我不想再和她們多聊，就開始了戴耳機(jī)的搬磚生涯，辦公室里只剩下她們兩個(gè)談天說(shuō)地的聲音。

由于公司風(fēng)格過(guò)于老派，再加上薪資的原因，我年后第二個(gè)月就跳槽了。

我跳槽到現(xiàn)在這家中型公司，依然不能免俗年會(huì)。這家公司年輕人比較多，可年會(huì)風(fēng)格又過(guò)于自嗨了。這兩年的慣例是抽簽表演節(jié)目，對(duì)我這種毫無(wú)才藝的i人來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是一大“酷刑”。

上一個(gè)年會(huì)，我們部門抽中集體節(jié)目《Nobody》，而且是男扮女裝版。那天，觀眾們笑得前仰后合，我們部門4個(gè)男生在臺(tái)上度過(guò)了人生最尷尬的3分鐘。

今年1月下旬的年會(huì)，他們又想出一個(gè)很折磨人的玩法：打破部門，以抽簽的方式分組，表演的節(jié)目則還是抽簽決定。

前幾天抽簽，有小組抽中了《科目三》，成了全公司最受關(guān)注的節(jié)目。我所在的組抽中了男女對(duì)唱《屋頂》，這幾天大家都在亂點(diǎn)“鴛鴦譜”，還好我存在感不強(qiáng)，沒(méi)人CUE我。

這屆年會(huì)，我希望自己只用忍受坐在臺(tái)下看節(jié)目的尷尬。上個(gè)班、打份工，為什么還要員工德智體美勞全面發(fā)展？折磨人的年會(huì)，什么時(shí)候能被整頓整頓？

不僅跳舞還要敬酒，開個(gè)年會(huì)比上班還累

小何|28歲 河北 環(huán)保行業(yè)

每年年會(huì)，我們公司都會(huì)要求各部門表演節(jié)目，每到這個(gè)時(shí)候，我這個(gè)沒(méi)才藝的人就特別頭疼。今年，公司又提高了要求，員工數(shù)量大于五人的部門，需上交兩個(gè)節(jié)目，還好我們卡在了標(biāo)準(zhǔn)線內(nèi)。

不過(guò)，即便只需準(zhǔn)備一個(gè)節(jié)目，我也覺(jué)得很難。因?yàn)槲覀儾块T的同事都不屬于能歌善舞的類型，所以大家商量著，五個(gè)人一起表演，部門領(lǐng)導(dǎo)也跟著上，就在手機(jī)上挑了個(gè)看起來(lái)比較簡(jiǎn)單的中國(guó)舞《萬(wàn)疆舞》。

我們是2023年12月18日發(fā)的通知，年會(huì)舉辦時(shí)間是在2024年1月19日?？雌饋?lái)有近一個(gè)月的準(zhǔn)備時(shí)間，但我覺(jué)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

首先，練過(guò)一次后，我們發(fā)現(xiàn)這個(gè)舞蹈很難。雖然我們?nèi)ツ暌彩俏璧?，但為串燒形式，相?duì)簡(jiǎn)單，可我們還是練了很久，至于后面的登臺(tái)效果，依舊跳成了廣場(chǎng)舞，更別提這次是有點(diǎn)難度的中國(guó)舞了。

其次，我們排練的時(shí)間很少。平時(shí)上班很忙，只能碰到哪天大家都相對(duì)有空，等到快下班時(shí)，練上一小會(huì)兒，但現(xiàn)在年底總結(jié)和月初結(jié)賬趕在一起，我們忙得連吃飯的時(shí)間都沒(méi)有，更別提排練了。

我們?cè)谂啪毶?，沒(méi)什么計(jì)劃性，沒(méi)有規(guī)定一周練幾次，每次練幾個(gè)動(dòng)作，就隨性而來(lái)。目前距離年會(huì)開始還有半個(gè)多月的時(shí)間，我們的進(jìn)度是，只練過(guò)一次，大概十幾分鐘。

我們公司領(lǐng)導(dǎo)很看重年會(huì)，會(huì)邀請(qǐng)外部嘉賓參加，比如供應(yīng)商客戶之類，借年會(huì)聯(lián)絡(luò)一下感情。也會(huì)有抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)，獎(jiǎng)品還算不錯(cuò)，上次一等獎(jiǎng)是5000元，抽獎(jiǎng)人數(shù)也不算多，三四十個(gè)人抽十個(gè)獎(jiǎng)，不過(guò)我一次都沒(méi)中過(guò)。

公司還會(huì)給員工發(fā)放年會(huì)置裝費(fèi)，每個(gè)人80元，花超部分需要自己掏。去年我們先是在網(wǎng)店買了衣服，不好看退了，又去實(shí)體店買了一件，而店里買的那件沒(méi)有辦法報(bào)銷。這次一件上衣就花了140元，還要買扇子，直接超了預(yù)算，剩下的只能自己補(bǔ)上。

年會(huì)上，我們還有敬酒文化，一個(gè)部門的人要整齊走到領(lǐng)導(dǎo)桌子前敬酒，每次我都縮在部門領(lǐng)導(dǎo)后面。

以上種種情況，都導(dǎo)致我這個(gè)社恐人士很不喜歡參加年會(huì)，一個(gè)打小沒(méi)才藝的打工人，因?yàn)槟陼?huì)強(qiáng)行跳了三四次舞蹈，想想都覺(jué)得不可思議。

我們公司領(lǐng)導(dǎo)喜歡開年會(huì)，覺(jué)得能增加團(tuán)隊(duì)凝聚力，不過(guò)根據(jù)這些年的體會(huì)來(lái)看，我覺(jué)得沒(méi)有多大意義，甚至開個(gè)年會(huì)比上班還累。如果不讓我表演節(jié)目，只是在下面吃飯看表演，和同事們聊天，順便抽個(gè)獎(jiǎng)，我會(huì)輕松些。

應(yīng)受訪者要求，文中默默、曉錄、青青、小何、楊戈為化名。