文｜互聯(lián)網(wǎng)怪盜團
相信在過去的周末，大家已經(jīng)被“字節(jié)跳動計劃出售游戲業(yè)務(wù)”的消息刷屏了。其實，我第一次聽到這個消息是一個多月前的事情，當時我不太相信：盡管我一直不看好字節(jié)跳動做游戲，但全部賣掉似乎太激進了，畢竟今年朝夕光年還是取得了一點進展的。不過，事實證明，朝夕光年真的成為了一顆“棄子”——以字節(jié)跳動管理層的高效務(wù)實作風(fēng)，一旦一項業(yè)務(wù)被視為棄子，多半就會被干凈利落地“斷舍離”。
盡管我不知道字節(jié)跳動旗下的朝夕光年和沐瞳科技兩大游戲公司最終會賣給誰（注：沐瞳科技運營相對獨立、直接對最高層匯報），在當前的環(huán)境下也很難尋找合適的賣家；但是，我認為字節(jié)跳動放棄游戲業(yè)務(wù)的理由還是比較清晰的，無非下列三條：
《晶核》等新產(chǎn)品雖有突破，變現(xiàn)水平卻仍然不足，經(jīng)濟賬算不平；在長期，朝夕光年自研游戲?qū)崿F(xiàn)穩(wěn)定盈利的希望不大。
國內(nèi)游戲市場早已進入了高舉高打、項目規(guī)模不斷擴張的“軍備競賽”時期，這對于字節(jié)跳動而言是個無底洞，持續(xù)投入資源的性價比不高。
字節(jié)跳動整體的業(yè)務(wù)重點早已轉(zhuǎn)向電商和國際化，游戲行業(yè)甚至不再是抖音最大的廣告主；從戰(zhàn)略角度講，游戲確實可做可不做了。
先說第一條。今年8月《晶核》的上線，引發(fā)了國內(nèi)游戲媒體的幾乎一致看好，讓外界第一次看到了朝夕光年自研重度游戲成功的曙光（所以現(xiàn)在的失望就尤其強烈）。當時我可能是極少數(shù)唱反調(diào)的人之一，撰寫了一篇文章指出外界認識的三個重要錯誤：
《晶核》的流水沒有某些媒體估計的那么高，可能低出一半；拿它跟《崩壞星鐵》這種現(xiàn)象級大作相比更是腦子進水。我不知道為何某些媒體當初如此高估《晶核》的流水，希望它們能夠自己解釋一下。
《晶核》上線初期確實很火，但主要得益于在抖音渠道的大量投流，這在本質(zhì)上是字節(jié)跳動在補貼自己的游戲業(yè)務(wù)。如果按照市場價格結(jié)算，《晶核》幾乎不可能盈利。顯然，字節(jié)跳動不可能無限制地進行這種補貼。
《晶核》的產(chǎn)品定位是“3D版DNF-like”，初期也確實吸引了一些DNF玩家?？墒鞘聦嵶C明，它并未動搖DNF的基本盤，也就不會對騰訊游戲造成什么長期沖擊，其戰(zhàn)略意義相當有限。
無論是2023年的《晶核》《星球重啟》，還是2021年的《航海王》，其市場表現(xiàn)都受益于抖音投流，反復(fù)證明了抖音在游戲宣發(fā)中的作用。可是，如果抖音把這些流量資源以市場價賣給第三方廣告主，獲得的收益肯定更大。字節(jié)跳動管理層已經(jīng)對游戲業(yè)務(wù)很有耐心、予以大量資源扶持了，這種扶持總不可能無限持續(xù)下去。既然《晶核》這樣的產(chǎn)品都不足以打平經(jīng)濟賬，那么繼續(xù)投入下去的意義就很低了——從朝夕光年的自研產(chǎn)品計劃看，水平明顯高于《晶核》的產(chǎn)品似乎還不存在。
再說第二條。自從2020年9月《原神》發(fā)布以來，國內(nèi)重度游戲產(chǎn)品的競爭就進入了“高端化”“工業(yè)化”乃至“3A化”的時代。大廠的自研團隊規(guī)模越來越大、投入一個項目的資源越來越多，全球各地的優(yōu)秀制作團隊都受到了來自中國的高薪挖角。自研游戲變成了一場風(fēng)險極高的軍備競賽，如果你家底稍薄、或者不樂意投入，就很難留在牌桌上。
回首過去三年，我們會發(fā)現(xiàn)：幾乎所有游戲大廠都在艱難地轉(zhuǎn)型，適應(yīng)新時代的“軍備競賽”：騰訊從2022年下半年開始陷入了新產(chǎn)品荒，而且可能還會持續(xù)半年左右；上海灘的“五小龍”其實只有米哈游一枝獨秀，另外四家也沒有拿出像樣的爆款產(chǎn)品；網(wǎng)易最近兩年的產(chǎn)品倒是還不錯，主要應(yīng)感謝《蛋仔派對》《逆水寒手游》。至于那些跟不上軍備競賽的游戲公司，要么只能孤注一擲地出海，要么只能在小游戲、短劇類游戲上碰碰運氣。
朝夕光年的運氣很不好——剛剛建立起一個完整的重度游戲研發(fā)體系，又遇到了行業(yè)整體“升維”。要跟上時代，就必須拿出《崩壞星鐵》《逆水寒手游》《王者榮耀世界》這個檔次的作品，資源和時間投入又變成了無底洞。作為一家年輕的游戲公司，朝夕光年又缺乏“歷史優(yōu)勢品類”，無法依托歷史資源在垂類進行防守反擊。若想在如此殘酷的競爭中存活下去，恐怕只有指望字節(jié)跳動集團加大投入了。
由此又引出了第三條：2018-19年，字節(jié)跳動開始計劃進軍重度游戲并開始投入資源，其大背景是游戲廣告主對抖音的貢獻很高。當時，抖音乃至整個“頭條系”最大的廣告主就是游戲和電商，其次是教育、互聯(lián)網(wǎng)金融等。除了騰訊，國內(nèi)所有上檔次的游戲公司都會在“頭條系”傾注資源，所謂“買量游戲”其實就是“頭條系渠道買量游戲”的簡稱。既然如此，字節(jié)跳動產(chǎn)生親自下場做游戲的想法，是完全可以理解的。
嚴格地說，字節(jié)跳動建立朝夕光年、收購沐瞳科技和有愛互娛，與抖音電商建立“閉環(huán)交易體系”一樣，皆屬于“廣告渠道向上游擴張”的戰(zhàn)略動作。不同之處在于，“電商閉環(huán)”畢竟還是一項互聯(lián)網(wǎng)平臺業(yè)務(wù)，字節(jié)跳動在建立社交媒體平臺過程中積累的資源和經(jīng)驗?zāi)苡玫蒙?；“游戲閉環(huán)”則涉及到大量的內(nèi)容制作經(jīng)驗，字節(jié)跳動既不具備這樣的資源稟賦，也未能吸引到足夠強有力的人為這項業(yè)務(wù)掌舵。所以前者很成功，后者失敗了。
進入2023年，游戲早已不再是“頭條系”最大的廣告主?，F(xiàn)在，抖音電商早已是整個字節(jié)跳動最重要的變現(xiàn)來源；今年又冒出了短劇這個大廣告主，雖然規(guī)模不能與游戲相提并論，但投放預(yù)算增長極快。無論是在抖音國內(nèi)還是字節(jié)跳動全球的布局當中，游戲的戰(zhàn)略意義都已經(jīng)遠不如三五年前。字節(jié)跳動當然可以繼續(xù)投入下去（畢竟不差錢），可這又有什么意義呢？
附帶說一句，字節(jié)跳動對重度游戲的投入，其實早在2018年就有一定規(guī)模了，當時就從騰訊、網(wǎng)易等大廠延攬了一批研發(fā)及發(fā)行人員。2019年下半年以后，投入逐漸加速，直到2021年收購有愛、沐瞳達到高潮。因此，字節(jié)跳動不像某些人計算的那樣“只做了兩三年游戲”，而是認認真真做了大約六年的游戲，嘗試了各種方法、各種模式。既然做了六年尚未成功（甚至尚未找到成功路徑），現(xiàn)在放棄其實是很合理的決策。相比之下，Pico（字節(jié)跳動旗下的VR/AR設(shè)備業(yè)務(wù)）倒是真的只得到了兩年時間，現(xiàn)在縮減規(guī)模有些可惜。
既然字節(jié)跳動放棄游戲業(yè)務(wù)幾乎已成定局，接下來最重要的話題無非是：誰有可能接盤？這個問題得分兩部分回答：
朝夕光年的主戰(zhàn)場在國內(nèi)，手里有幾款重度游戲產(chǎn)品以及一批還在研發(fā)的項目，但是在當前市場環(huán)境下，這部分業(yè)務(wù)很難給的起估值，潛在收購方也很少。
沐瞳科技的主戰(zhàn)場在海外尤其是東南亞，手里主要是Mobile Legends這款用戶基數(shù)很大的MOBA產(chǎn)品。在國內(nèi)游戲廠家熱衷于出海的情況下，這部分業(yè)務(wù)的估值可能會高不少，潛在收購方也更多。
問題在于，沐瞳一直沒有拿出過重量級新產(chǎn)品，沒有證明自己的產(chǎn)品迭代能力。對于國內(nèi)游戲大廠而言，僅僅接手一款在東南亞有群眾基礎(chǔ)的老游戲，似乎還不夠劃算。如果有以前不做游戲的互聯(lián)網(wǎng)大廠，希望以此為跳板進軍海外游戲市場，沐瞳倒是個不錯的選擇——可是這種買家現(xiàn)在已經(jīng)不存在了。
不過，就算是在最悲觀的情況下，沐瞳作為一家有內(nèi)容研發(fā)經(jīng)驗、老板懂內(nèi)容、對內(nèi)容有熱情的游戲公司，仍然是具備獨立價值的。也就是說，只要價格合適，買家總歸會存在；即便不出售，分拆作為單體游戲公司，也仍然可以運營下去。因此，我相信沐瞳在未來很長一段時間仍然將是中國游戲行業(yè)的一支不可忽視的力量。
至于朝夕光年的命運又將如何呢？我不知道，此刻沒有人知道。只能拭目以待了。