文｜豹變 陳法善
編輯 | 劉楊
「核心提示」
24小時(shí)入賬3000萬，杭州多家公司開出百萬年薪搶人，豎屏短劇還能蒙眼狂奔多久？
“熬夜花50元追完一部豎屏短劇，戀愛還是看別人談比較有意思”“看完想離婚，讓老公重新追我一次，感受一下成年人之間那種極限拉扯的愛情”“看后智商-100，快樂+1000億，真的好容易上頭”……
多位粉絲毫不掩飾自己上了短劇的癮。
一集只有一兩分鐘，一部短劇一個(gè)晚上就能輕松追完。以前的電視劇是往劇情里插爽點(diǎn)，短劇則是往爽點(diǎn)里插劇情。最受歡迎的“男頻”，多為底層男性逆襲、贅婿拜候封相；“女頻”則是甜寵霸道總裁、仙俠虐戀，粉絲完全不用快進(jìn)，就能直接高潮，像極了當(dāng)下快節(jié)奏生活的“精神鴉片”。
上癮的幾千萬用戶紛紛買單，讓投資只有幾十萬、一周拍100集的短劇，輕松收割數(shù)千萬、乃至上億元票房，成功接力直播，成為新的造富風(fēng)口。
賺錢的“快”感讓橫店超九成的劇組都在拍豎屏短劇，也讓直播生意“做不下去”的杭州眼紅。
于是，杭州的直播基地?fù)u身一變，成了短劇工廠；幾周前還在做直播生意的KOL，轉(zhuǎn)身就要進(jìn)軍短劇市場；原本網(wǎng)紅云集的杭州濱江區(qū)，成了短劇新的集散地，多家公司開出百萬年薪搶人。
跟短劇的快節(jié)奏相似，從事短劇行業(yè)也講究“快”：拍攝制作周期短，買量快速篩出爆款，更重要的是趁監(jiān)管空窗期，蒙眼狂奔。
杭州要搶橫店飯碗？
“橫店已經(jīng)被短劇占領(lǐng)了，影視城里、別墅、酒店，到處都是拍豎屏短劇的，占比估計(jì)有90%?！倍辔粰M店影視從業(yè)者表示。
疫情期間，來橫店拍戲的劇組驟減，讓橫店傳統(tǒng)影視產(chǎn)業(yè)經(jīng)歷了至暗時(shí)刻，“橫漂”的群演找不到活，大量店鋪關(guān)門成了橫店“寒冬”的注腳。
“來橫店快兩個(gè)月了，只拍了五天戲，生活費(fèi)都不夠了，不知道下一場戲在哪里?，F(xiàn)在拍電影、電視劇、網(wǎng)劇的劇組很少，豎屏短劇適合我的角色不多?！?0多歲的“橫漂”張默說。
受年齡限制，張默只能在一些影視劇里扮演特型中老年角色，而網(wǎng)劇主要招30歲以下的年輕演員，這讓他覺得自己跟風(fēng)口擦肩而過。
豎屏短劇的這波熱潮從2021年就已經(jīng)興起，內(nèi)容制作的核心是爽點(diǎn)，跟草莽時(shí)代的直播帶貨一樣，一部手機(jī)、幾個(gè)人就能開工，但如今，一個(gè)豎屏短劇劇組可以說“麻雀雖小、五臟俱全”——總導(dǎo)演、選角副導(dǎo)、主配角、場務(wù)、燈光、攝像、道具等，小二十人成了標(biāo)配。
巨大的需求讓短劇演職人員工資水漲船高。橫店某劇組副導(dǎo)演對(duì)《豹變》表示，之前一位龍?zhí)籽輪T一天工資100多、200元，現(xiàn)在前景演員普遍500元起，形象好點(diǎn)的特型演員每天工資1000+。
“前陣子一位演員開價(jià)1000多元，當(dāng)時(shí)嫌貴，沒聊下來，等兩小時(shí)后電話過去，工資給到1500，但人家已經(jīng)沒檔期了?！痹搶?dǎo)演說。
11月15日，在“演員工會(huì)”小程序上，《豹變》隨機(jī)統(tǒng)計(jì)了前50條橫店演員招募信息，其中有33條是短劇劇組發(fā)布的，占比近七成，年齡多要求為20多歲。
橫店短劇演員招募需求火熱
豎屏短劇狂飆背后，是一個(gè)月賺100倍的暴利。一位在橫店影視產(chǎn)業(yè)試驗(yàn)區(qū)經(jīng)營道具生意的老板對(duì)《豹變》表示，前陣子他向一個(gè)短劇投資了75萬，一個(gè)月充值流水接近1億元。
這樣的暴利讓眼下風(fēng)頭正盛的直播帶貨也望塵莫及。中國演出行業(yè)協(xié)會(huì)發(fā)布的《中國網(wǎng)絡(luò)表演（直播與短視頻）行業(yè)發(fā)展報(bào)告（2022—2023）》顯示，截至2022年末，直播行業(yè)主播賬號(hào)累計(jì)開通超1.5億個(gè)，但腰尾部主播處境艱難，95.2%的主播月收入在5000元以下。
嚴(yán)重的產(chǎn)能過剩讓“直播電商之都”杭州也不得不瞄準(zhǔn)微短劇風(fēng)口，搶橫店的飯碗。
位于杭州東北部的臨平區(qū)云裳城早在2021年3月就成為全國首家淘寶直播示范中心，當(dāng)直播帶貨進(jìn)入下半場，“棄播從劇”，變身成為臨影廠，準(zhǔn)備跟橫店、各大電影制片廠搶生意。
跟橫店主打秦漢、唐宋、明清等古裝大制作不同，臨影廠更側(cè)重現(xiàn)代街景，也有紅墻青瓦布景供輕度古裝劇拍攝，契合了當(dāng)下短劇的制作需求。11月9日，臨影廠舉辦首屆杭州微短劇大會(huì)，搶占行業(yè)高地。
除了當(dāng)?shù)卣崆安季郑贾菸虅∪瞬抛匀簧俨涣恕扳n能力”。在BOSS直聘上，杭州多家公司為短劇負(fù)責(zé)人、總編開出了百萬年薪，薪資是同期不少直播負(fù)責(zé)人崗位1.5-2倍。
11月初，杭州一位服裝直播帶貨的KOL在自己的微信群宣布，將進(jìn)軍短劇行業(yè)，已經(jīng)帶隊(duì)去橫店考察了數(shù)日。
“杭州服裝帶貨基本到頭了，短劇會(huì)打倒直播，濱江已經(jīng)有一堆人在做短劇?！痹揔OL稱。
24小時(shí)入賬3000萬
七天制作一部短劇，生命或許只有24小時(shí)。
判斷一部短劇能否大火，標(biāo)準(zhǔn)是24小時(shí)充值金額：如果能火，就加預(yù)算、買量，如果反響平平，就砍預(yù)算，甚至自生自滅。
起初，有劇組在充值突破600萬元時(shí)便預(yù)定慶功蛋糕，后來門檻提到千萬級(jí)別。7月，《哎呀，皇后娘娘來打工》24小時(shí)充值金額1200萬元；8月，《閃婚后傅先生馬甲藏不住了》24小時(shí)充值流水破2000萬元；11月，《離婚后，她帶六寶驚艷全球》把門檻抬高到3000萬元。
如今，沒有突破2000萬元，都不好意思發(fā)慶功海報(bào)。
花半個(gè)月籌備、拍攝，上線就吸金數(shù)千萬乃至上億元，豎屏短劇賺錢風(fēng)口是無數(shù)網(wǎng)友用幾十、幾百元一點(diǎn)點(diǎn)堆出來的。付費(fèi)方式一般有兩種：一種是交365元年費(fèi)，可隨意看平臺(tái)內(nèi)短劇；一種是按集付費(fèi)。
以近期在抖音熱播的《溫言如故錯(cuò)賦流年》為例，前11集免費(fèi)，12-99集每集需要支付200K幣，追完整部劇至少需要支付129.8元。而騰訊視頻會(huì)員包季、包年費(fèi)用為50元、178元，跟短劇相比便宜不少。
付費(fèi)追番的模式在網(wǎng)文時(shí)代就已經(jīng)存在，不算創(chuàng)新，但勝在人多，總體收益相當(dāng)可觀。2022年，快手短劇日活用戶超2.6億，其中超50%的人已經(jīng)養(yǎng)成追劇習(xí)慣。巨量引擎公布的數(shù)據(jù)顯示，9月短劇日均消耗的廣告費(fèi)在5000萬元以上。
2023年字節(jié)系短劇消耗走勢(shì)圖
上述導(dǎo)演表示，去年，橫店一家公司投資七八萬元拍短劇，最后充值金額幾千萬元，公司直接起飛，現(xiàn)在All in短劇。
就眼下的行情來說，短劇幾乎是不會(huì)賠本的買賣。多位橫店從事微短劇制作的人士表示，如果是拍過爆款的導(dǎo)演、演員，很多短劇公司會(huì)直接買斷新劇，為投入兜底，保證制作方不會(huì)虧。
“類似九州文化這樣的公司，采購短劇的報(bào)價(jià)，一集能給到一萬元，回報(bào)還是很可觀的?！币晃粎⒀葸^多部短劇的演員說。
但如果沒選對(duì)導(dǎo)演、演員，或者布景、拍攝讓觀眾一眼就覺得很差，還是可能會(huì)虧錢。“60%-70%不會(huì)虧。投資50萬，充值20萬，多少能賺回來一點(diǎn)，不會(huì)全虧完?！币晃粰M店短劇投資人表示。
在經(jīng)歷兩年野蠻生長后，短劇逐漸對(duì)準(zhǔn)備撈快錢的投機(jī)者說“不”。在發(fā)展初期，一部短劇投資可以低至十萬，用手機(jī)拍攝，但目前各方面成本都在漲價(jià)，投資可能要接近百萬。
多位短劇從業(yè)者向《豹變》確認(rèn)，平臺(tái)收劇的標(biāo)準(zhǔn)也在不斷提高，要保證制作精良，不收低質(zhì)量的劇，試錯(cuò)的成本、風(fēng)險(xiǎn)比之前大很多。
“最開始短劇擦邊比較猛，有的挺暴露，現(xiàn)在要求高了，偶爾會(huì)有點(diǎn)擦邊，要不然一點(diǎn)沒有，觀眾不買單，只是沒那么放肆，尺度沒那么大。”上述從業(yè)者表示。
被禁投流，灰產(chǎn)接力
刺激情緒的短平快爽劇，受眾多為下沉市場。殊不知，用戶花幾十元嗑的CP，或許至少有一半進(jìn)了水軍的腰包。
短劇爆火后，已經(jīng)衍生出一條完整的推廣產(chǎn)業(yè)鏈。11月2日，原本做面膜微商的沈凡發(fā)了第一條短劇朋友圈：“今天忙一天了！新項(xiàng)目強(qiáng)勢(shì)啟動(dòng)！太火了！0投入手把手教你！”
隨后沈凡又發(fā)了幾組照片，曬身邊朋友做短劇推廣，號(hào)稱日入10萬。當(dāng)晚沈凡便招到50多個(gè)代理，“咨詢即成交，只要你們聽話照做，保證每一個(gè)人100%都有收獲”。
自那天起，沈凡的朋友圈換了種畫風(fēng)，從小姐姐敷面膜，變成了曬短劇分傭流水：“聞到錢的味道沒”“一天收入8萬-10萬”“每天2分鐘就可以搬運(yùn)好一個(gè)作品！50歲，60歲的阿姨都會(huì)，你覺得還成問題嗎？”類似的“雞血”在她朋友圈頻頻出現(xiàn)。
沈凡算了一筆賬，參與短劇推廣將獲得充值金額52%-73%的分傭，即用戶充值100元，代理最少能抽成52元。不過，其中只有0.9%由抖音小程序推廣計(jì)劃直接分成，剩下的51%將由沈凡所在的公司再分配。這無疑增加了翻臉不認(rèn)人的風(fēng)險(xiǎn)。
在黑貓平臺(tái)上，有用戶投訴稱，推廣的短劇好不容易成了熱門，但自己只拿到0.9%的傭金，剩下的51%平臺(tái)裝傻充愣，故意不結(jié)算分成，自己一毛錢都沒拿到。
“只結(jié)算金額少的分成，大額訂單就是不結(jié)算，不管怎么聯(lián)系小程序客服、投訴，都沒有用。”該用戶稱。
而從參與短劇推廣的賬號(hào)實(shí)際表現(xiàn)看，想賺到錢并沒有那么容易。廣東的程飛抖音粉絲恰好破千，11月10日開始參與短劇推廣，5天時(shí)間里，發(fā)布了15條視頻，效果最好的只收獲了5個(gè)贊，兩個(gè)贊及以下的視頻有8條。顯然，這樣的流量沒有為他帶來傭金，原計(jì)劃帶貨的商品櫥窗GMV也為0。
浙江一位抖音服務(wù)商運(yùn)營總監(jiān)對(duì)《豹變》表示，上級(jí)代理不需要投入太多成本，只要發(fā)展下線就能抽傭，相當(dāng)于空手套白狼，所以給出的分傭比例很高，但小白用戶沒有流量、賬號(hào)矩陣，想賺到錢很難。
“手上有很多號(hào)，批量操作的，才可能賺到錢，但也有侵權(quán)、封號(hào)的風(fēng)險(xiǎn)?！痹撨\(yùn)營總監(jiān)說。
依賴買量的短劇想要爆火，就必須花大錢推廣，讓短視頻平臺(tái)成了幕后大贏家。而代理們?cè)噲D不交廣告費(fèi)，就白薅短視頻平臺(tái)流量的羊毛，使得“抖快們”自然對(duì)其不會(huì)心慈手軟。
沈凡也證實(shí)了這一點(diǎn)：“哪部劇火，我們就抄哪個(gè)，但是只搬運(yùn)粉絲不多的賬號(hào)發(fā)布的視頻，用工具去掉水印，就能直接發(fā)。抄襲大號(hào)容易被投訴封號(hào)?！?/p>
沈凡在代理商群曬出了學(xué)員多賬號(hào)運(yùn)營，并表示，這個(gè)號(hào)沒流量，那個(gè)號(hào)上；那個(gè)號(hào)被違規(guī)了，還有其他的號(hào)，反正每天都能創(chuàng)收。
實(shí)際上，在短劇產(chǎn)業(yè)鏈里，沈凡及代理商只喝到了湯，肉主要被抖音、快手、微信小程序吃到了嘴里。
據(jù)國聯(lián)證券測算，2023年短劇市場規(guī)?？蛇_(dá)到200億以上，行業(yè)處于快速增長期。這相當(dāng)于2022年國內(nèi)電影票房的66%，也就是說，短劇用了兩三年，就快趕上電影市場花了幾十年才達(dá)到的規(guī)模。
雖然短劇充值金額高，看似很賺錢，但有相當(dāng)一部分錢需要用來買流量，買量成本甚至可達(dá)充值金額的八成，通常，買量費(fèi)用由短劇平臺(tái)支付。
“先投個(gè)50萬、100萬，如果效果好，再投150萬、200萬。平臺(tái)承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)大，能拿到充值金額四至五成的分傭?！鄙鲜鰴M店短劇投資人說。
在近兩年抖音、快手舉辦的多場行業(yè)論壇上，都把短劇作為亮點(diǎn)作為展示。其中，2022年，快手星芒計(jì)劃共出品短劇200多部，播放量破億的超過100部，付費(fèi)用戶增長480%，可見短劇強(qiáng)悍的吸金能力。
而將短劇配上字幕，便可到海外再賺一波。2023前三季度，中文在線旗下海外短劇平臺(tái)ReelShort在iOS、Google Play凈流水分成達(dá)48萬、223萬、1484萬美元，半年增長了31倍。這促成近期短劇概念股暴力拉升。
而這也能成為新的灰色地帶?！霸趪赓u了1000萬，回來說就賣了10萬，誰知道呢？”有業(yè)內(nèi)人士表示。
短劇在野蠻生長后，監(jiān)管的緊箍咒正越收越緊。繼2022年11月廣電總局利用三個(gè)月時(shí)間，組織開展“小程序”類網(wǎng)絡(luò)微短劇專項(xiàng)整治工作后，11月15日，廣電總局將再次開展為期一個(gè)月的網(wǎng)絡(luò)微短劇專項(xiàng)整治工作，除了加強(qiáng)內(nèi)容審核，還將短劇APP、小程序納入日常機(jī)構(gòu)管理，建立“黑名單”機(jī)制等。
11月15日，快手發(fā)公告，下架十幾部違規(guī)短劇。11月16日，127部短劇被抖音禁止投流，相當(dāng)于被判死刑。從劇名看，多與鬼怪、封建迷信、情色有關(guān)。
多位業(yè)內(nèi)人士坦承，監(jiān)管紅利是短劇成為賺錢風(fēng)口的重要原因，長劇中不能出現(xiàn)的鬼怪元素、靈魂擺渡故事卻能被短劇小程序收錄，未來監(jiān)管收緊是必然趨勢(shì)，現(xiàn)在要做的就是蒙眼狂奔。
（應(yīng)受訪者要求，文中張默、沈凡、程飛為化名）