文|音樂先聲 王榨沙
編輯|范志輝
近日,不顯名基金會的公開信在業(yè)內(nèi)廣泛傳播。公開信稱,將“再次向全體音樂同行伸出友善之手”,重啟音樂人幫扶計(jì)劃。
這封公開信最初于10月27日發(fā)布在南京 1701 Music Park公眾號,后被自行刪除。
幾天后,公開信在獨(dú)立音樂圈引發(fā)關(guān)注,老狼、張瑋瑋等知名音樂人在其社交平臺進(jìn)行轉(zhuǎn)發(fā),幫忙推廣。
對藝術(shù)家進(jìn)行資助,在古今中外都屢見不鮮。資助音樂人的形式與主體也多種多樣,例如公共部門的補(bǔ)貼、商業(yè)組織對版權(quán)的投資、大型音樂平臺的各類音樂人扶持計(jì)劃等。
而作為一種更加靈活輕盈的幫扶模式,來自私人或私營部門不計(jì)回報(bào)的捐贈,可以覆蓋到其他資助方式難以觸及的音樂人群體,提供更加個性化、更符合資助對象需求的資助,是一種極其有益的補(bǔ)充。
給年輕音樂人發(fā)“低保”
雖然早在2010年就開始了扶持行為,并于2020年重啟,但“不顯名基金會”這個名字第一次在公眾面前出現(xiàn)是在2022年。
彼時,該基金會在南京 “1701 Music Park”公眾號上發(fā)布了第一封公開信,表示將扶持范圍從原來的熟人推薦,轉(zhuǎn)而擴(kuò)大面向全行業(yè)生活困難、無固定收入、無不良嗜好的年輕音樂行業(yè)從業(yè)者提供幫助?;饡邮茑]件自薦或推薦,通過評審團(tuán)初審與基金會理事逐一面談的方式,在候選者中篩選出30-50名幫扶對象。
時隔一年,不顯名基金會再次發(fā)出公開信,信中提到,在一個月內(nèi)收到2000多封郵件,工作人員驅(qū)車13000公里,耗時24天,在23個城市拜訪了60余組音樂人,還感謝了老狼、大冰、太合音樂集團(tuán)、網(wǎng)易云音樂等曾對基金會提供過幫助的個人和組織。
公開信稱,今年將繼續(xù)挑選30-50名音樂人進(jìn)行資助,資助方式包括但不限于現(xiàn)金、設(shè)備、唱片制作、演出策劃、求學(xué)深造等。不顯名基金會真金白銀的音樂人扶持計(jì)劃在業(yè)內(nèi)好評如潮,音樂人張瑋瑋將其稱之為“菩薩行”。
眾所周知,慈善是一門學(xué)問,因?yàn)楦鞣N操作不當(dāng)導(dǎo)致捐助者里外不是人的尷尬現(xiàn)象不勝枚舉。除了充滿理想主義氣質(zhì)的善心,不顯名基金會“小規(guī)模私人捐助”的資助模式也在制度層面為音樂人幫扶事業(yè)提供了更多的可能性。
與許多常規(guī)的音樂人幫扶計(jì)劃相比,不顯名基金會的顯著特點(diǎn)就是“小”。
在資金來源方面,不顯名基金會并不秉持多多益善的籌資邏輯,反而婉拒了很多人為基金“充值”的意愿。在幫扶對象方面,除了每年僅幾十人的有限名額,不顯名基金會還將幫扶對象限制在“30歲以內(nèi)”、“無固定收入”等范圍內(nèi)。
這讓基金會看上去缺乏野心,似乎只是想給極少部分生活困難的年輕音樂人發(fā)“低?!?。
然而,極為克制的規(guī)模和愿景,也讓不顯名基金會獲得了獨(dú)特的優(yōu)勢。
許多慈善機(jī)構(gòu)都需要面對資源分配不夠合理的風(fēng)險(xiǎn),這在很多時候和機(jī)構(gòu)本身是否存在厚此薄彼的主觀意圖并無關(guān)系,在財(cái)力物力有限的情況下,幫誰不幫誰,誰拿的多誰拿得少,本就難以得出讓所有捐贈者都滿意的方案。但當(dāng)出資人或出資群體的規(guī)模相對較小,補(bǔ)貼金額也相對少時,扶持方案如何設(shè)計(jì)就會變得更好商量,項(xiàng)目落地的過程也更有可能進(jìn)行靈活的調(diào)整。
圖注:韓紅愛心慈善基金會,卻曾多次引發(fā)質(zhì)疑
對比這兩封公開信,我們可以發(fā)現(xiàn),2022年,不顯名基金會給出的幫扶目標(biāo)是“選定30-50人每月給予現(xiàn)金”。然而,在2023年總結(jié)過去一年的落實(shí)時,真正獲得現(xiàn)金幫扶的音樂人數(shù)量縮減為24個,但增加了贈送樂器100余件、資助唱片制作11張、協(xié)助2人求學(xué)深造等計(jì)劃之外的資助。
這顯然是基金會在實(shí)際操作中根據(jù)音樂人的具體需求,因勢利導(dǎo)地調(diào)整了幫扶計(jì)劃。但一般來說,在規(guī)模較大的慈善機(jī)構(gòu)中,這種調(diào)整即使真的能提升幫扶效果,也可能會面臨大批捐助者的諸多質(zhì)疑,致使變革無法落地。相較而言,體量輕盈的不顯名基金會則更靈活,并沒有因其幫扶計(jì)劃的調(diào)整而影響項(xiàng)目推進(jìn)的效率。
另一方面,低野心的目標(biāo)往往更易達(dá)成。與許多喊出宏大口號、最終效果一般的音樂人幫扶計(jì)劃相比,只給一小撮音樂人發(fā)“低?!钡牟伙@名基金會,確實(shí)讓音樂人拿到了能夠?yàn)閴粝肜m(xù)命的真金白銀。
在一支年輕樂隊(duì)的歌曲宣傳稿中,我們發(fā)現(xiàn)了“特別鳴謝:不顯名基金會”的字樣。嚴(yán)格來講,這很可能違反了不顯名基金會“基金和音樂人都有保密的義務(wù)”的規(guī)定,但這種寧愿違規(guī)也要感謝的態(tài)度,也足見不顯名基金會的確實(shí)實(shí)在在地幫到了音樂人,從而贏得了后者極大的好感。
在務(wù)實(shí)克制的運(yùn)營邏輯下,不顯名基金會就像一艘大海里的小船,未必能激起很大的風(fēng)浪,但船小好調(diào)頭,總能高效、靈活地到達(dá)目的地。
不顯名基金會并不孤獨(dú)
在數(shù)十年的中國流行音樂史中,充滿俠義精神的雪中送炭一直存在。不顯名基金會這種不求回報(bào)的私人捐助模式,在中國音樂行業(yè)中并非孤例。
80年代初期,歌曲《龍的傳人》的作者、中國臺灣地區(qū)音樂人侯德健來到北京。面對當(dāng)時大陸地區(qū)幾乎空白的音樂產(chǎn)業(yè),侯德健慷慨相助,他從香港購置音響、錄音設(shè)備,一點(diǎn)點(diǎn)背回北京,將自家車庫做成錄音室,24小時免費(fèi)向音樂人開放,并向本地音樂人傳授演奏、錄音技巧。
圖注:侯德健
在一次采訪中,侯德健回憶稱:“新進(jìn)的任何新的樂器有說明書,沒有說明書,我教你,你們想要在那邊錄哪張唱片,錄成卡帶,自己帶回家去聽,你們自己就去錄就好了,肚子餓了,給我打個招呼,我買披薩給大家吃?!?/p>
許多已經(jīng)走起來的樂隊(duì),也樂于將部分收益用于幫助年輕的音樂人。2021年,痛仰樂隊(duì)在進(jìn)行l(wèi)ivehouse巡演時開啟“后浪計(jì)劃”,樂隊(duì)會將當(dāng)年四站巡演票房利潤的50%用于資助當(dāng)?shù)氐囊魳啡耍S?0%用于支持巡演場地。
2005年初到中國時,參與《樂夏3》錄制的布衣樂隊(duì)日籍鼓手Funky末吉覺也不吝對身邊的音樂人朋友提供技術(shù)、金錢方面的幫助。
那時候,在日本頗具名氣的Funky為了追尋自己理想中的生活方式,來到北京搬進(jìn)了一所聚集著一批搖滾音樂人四合院。面對身邊窘迫的音樂人朋友,F(xiàn)unky經(jīng)常請大家吃飯。對于Funky在物質(zhì)層面的幫扶,布衣樂隊(duì)主唱吳寧越笑稱,自己“啃Funky啃了至少有十年”。
雖然侯德健、痛仰樂隊(duì)、Funky等人對音樂人的幫助更多的是性情使然,并沒有像不顯名基金一樣形成一套專業(yè)、固定的運(yùn)營模式,但兩者的底層邏輯是一致的。
正因?yàn)槿绱?,雙方在表現(xiàn)形式上也呈現(xiàn)出了諸多相似之處。正如Funky曾在布衣樂隊(duì)的演出宣傳文案中說,“成功的人并不需要我的幫助,有困難的人才需要我”,而不顯名基金會也同樣將資助側(cè)重點(diǎn)放在了“生活困難、無固定收入”的音樂人群體。
上述出于情懷的私人捐助,雖然與動輒以百萬千萬計(jì)的產(chǎn)業(yè)投資相比規(guī)模不夠大,但在普遍利己的風(fēng)氣下,關(guān)懷和幫助相對弱勢群體,還是能像風(fēng)向標(biāo)一樣對行業(yè)氛圍產(chǎn)生潛在影響,對音樂行業(yè)從業(yè)者尤其是年輕從業(yè)者起到極大的正向作用。
為中國獨(dú)立音樂打一個“補(bǔ)丁”
除了情懷層面的價(jià)值,站在產(chǎn)業(yè)角度來看,上述不求回報(bào)的私人捐助模式,也可以彌補(bǔ)其他音樂人幫扶方式的一些短板,進(jìn)一步完善藝術(shù)家資助事業(yè)的維度。
以公共部門的幫扶為例,與私人捐助常見的“發(fā)低保”、“請吃飯”相比,財(cái)力雄厚的公共部門出手更加“大方”。
比如臺灣地區(qū),自2007年以來,公共部門每年出錢出力支持獨(dú)立音樂發(fā)展,2010年推出“流行音樂產(chǎn)業(yè)發(fā)展行動計(jì)劃”后,對音樂人的補(bǔ)助額度更是十分可觀。以2020年針對創(chuàng)作樂團(tuán)類的補(bǔ)助為例,全長專輯補(bǔ)助可以拿到70萬臺幣(約人民幣14萬余元),EP補(bǔ)助可以拿到15萬臺幣(約人民幣3萬余元)。
大陸地區(qū)針對文藝工作者的幫扶也很到位,文旅部等部門也會針對不同主題推出各類扶持計(jì)劃,鼓勵藝術(shù)創(chuàng)作與藝術(shù)表演。
有些公共部門為了給文藝工作者提供足夠的保障,還會發(fā)放“鐵飯碗”。比如,多地文化類事業(yè)單位都會招聘音樂干事。據(jù)澎湃新聞報(bào)道,知名音樂人袁樹雄就于2011年作為特殊人才被招錄為隆回縣文化館的一名音樂干事。
圖注:2022年連云港市文化館公開招聘音樂干事,圖源:公考雷達(dá)
公共部門的資助對于個體音樂人來說往往是財(cái)大氣粗的,能夠很大程度地緩解物質(zhì)上的匱乏,但這種形式的資助也有局限性。
比如,接受公共部門資助的音樂人,其創(chuàng)作往往也要呼應(yīng)宣傳需求。上文提到的袁樹雄,早期作品不乏《苦咖啡》等訴說個人感受的情歌,入職隆回縣文化館后,其創(chuàng)作內(nèi)容發(fā)生了轉(zhuǎn)變,多為《大隆回》、《寶慶府》、《你好隆回》等宣傳隆回當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情的歌曲,他的代表作《早安隆回》也是在這一背景下創(chuàng)作出來的。
圖注:袁樹雄早期專輯《苦咖啡》宣傳海報(bào)
同樣的情況在國外也適用。由韓國政府出資建立的音樂場地 Platform 61,可供音樂人免費(fèi)錄音,但據(jù)一名從英國移居到韓國的樂手介紹,Platform 61更加青睞“有某種文化特質(zhì)、能夠向外推廣韓國的樂團(tuán)”。
需要強(qiáng)調(diào)的是,公共部門的宣傳需求無可非議,畢竟,其經(jīng)費(fèi)往往來自政府財(cái)政的轉(zhuǎn)移支付。這筆錢理當(dāng)被用于提振文旅產(chǎn)業(yè)、宣傳當(dāng)?shù)匚幕雀欣诟纳泼裆降氖聞?wù)中去,不應(yīng)當(dāng)單純?yōu)槟硞€音樂人的自我創(chuàng)作買單。
也正因如此,站在音樂人的角度來看,來自私人的捐助可能會讓他們有相對大的創(chuàng)作空間。
此外,公共部門對于音樂人是否有補(bǔ)貼,補(bǔ)貼多少,很大程度上由當(dāng)?shù)氐漠a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)與經(jīng)濟(jì)水平?jīng)Q定。上文提到的臺灣和隆回,第三產(chǎn)業(yè)在三大產(chǎn)業(yè)中占比均超過50%,當(dāng)?shù)卣谖穆眯麄鞣矫娴耐度胍草^多。而在一些第三產(chǎn)業(yè)相對落后或經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的國家和地區(qū),公共部門很難拿出大額專項(xiàng)資金幫扶音樂人。在這種情況下,私人捐助便有可能成為“久旱逢甘露”一般的存在。
除了公共部門的資助,大平臺對音樂人的扶持和版權(quán)投資基金也是兩種常見的音樂人幫扶模式。
作為掌握大數(shù)據(jù)和算法技術(shù)的大平臺,相對更能判斷出哪些音樂人有潛在的市場價(jià)值,其幫扶也能夠更加精準(zhǔn)。而大平臺本身持有的海量聽眾,本身也是一種高價(jià)值資源,很多時候,將流量向被選中的音樂人身上傾斜,使其獲得更多曝光,可能比直接給錢更有價(jià)值。
但另一方面,商業(yè)平臺的非公益性質(zhì)決定了其逐利的本質(zhì),它們推出的音樂人扶持計(jì)劃大概率帶有利己的目的,而在音樂人與平臺的推拉博弈中,起初看似獲得資助的音樂人可能反而會吃虧。
例如,很多音樂人扶持計(jì)劃的本質(zhì)是誘導(dǎo)音樂人交出版權(quán),以此換來短期推廣,然而,一旦歌曲走紅,后續(xù)的收益可能會被商業(yè)平臺盡收囊中,音樂人最終得了芝麻丟了西瓜。
此外,資本市場也衍生出了新型的扶持方式。例如,2021年1月,太晚文創(chuàng)投資基金“天使放大”就曾攜手街聲組成戰(zhàn)略聯(lián)盟創(chuàng)投合作,將創(chuàng)投資金注入音樂制作。為了防止出現(xiàn)“資本惡性收割流量”的悲劇,此次創(chuàng)投主要采取“收益回報(bào)型投資”的模式,資本不取得版權(quán),以作品發(fā)行后的收益抽成作為投資報(bào)酬。
這種直接在投資端進(jìn)行權(quán)力制約的良苦用心值得肯定,但商業(yè)操作畢竟難以逃脫逐利的底層邏輯。沒有版權(quán)只有收益分成的投資方案是否能對投資者持續(xù)產(chǎn)生吸引力,目前看來是一個未知數(shù)。
此外,有些商業(yè)平臺唯流量論、唯數(shù)據(jù)論的篩選邏輯,可能會讓音樂人為了獲得補(bǔ)貼,在創(chuàng)作中迎合口水歌的審美,從長期發(fā)展看不是一件好事。
而私人捐助的模式,由于并沒有太強(qiáng)的逐利性,因此在幫扶對象的選擇上,也更有可能更加偏向不夠大眾但藝術(shù)水平在線的音樂人。比如由劉歡牽頭建立的“劉歡原創(chuàng)音樂專項(xiàng)公益金”,其資助的音樂人有裘德、秦凡淇等,這些音樂人并非“洗腦熱曲”的創(chuàng)作者,但均具有較高的藝術(shù)水準(zhǔn)。
而不顯名基金會這類私人捐助,盡管體量不算大,但它閃耀的理想主義光芒、對弱者的關(guān)懷和利他精神,是音樂人幫扶事業(yè)最為不可或缺的內(nèi)核,也是讓整個音樂行業(yè)得以良性發(fā)展、持續(xù)繁榮的關(guān)鍵所在。
有人說,這世界千瘡百孔,但總有人縫縫補(bǔ)補(bǔ)。不顯名基金會的存在,無疑為中國獨(dú)立音樂打了一個“補(bǔ)丁”。