文|娛樂硬糖 謝明宏
編輯|李春暉
即便在俯拾即是寶藏的“花學(xué)”里,許晴那句“上一季的人都正?!币步^對是那顆最耀眼的明珠。因?yàn)椤盎▽W(xué)”尊奉的研究方法就是像素級審視真人秀,所以我們不妨對許晴口中的“正常人”也分三個層次看待:
第一層看許晴的原意,肯定是以自己為尺度,衡量誰是正常人。那許晴眼中的“正常人”和鄭爽眼中的“正常人”,很可能大不相同。
第二層延伸到他們這個真人秀小世界——即明星眼中的正常人。跟我們正常人眼中的“正常人”,想來也不是一個意思,這才有了蘇芒在《五十公里桃花塢》里扎心全網(wǎng)的“一天650伙食費(fèi)不夠吃”。
第三層便是我們這些看客眼中的正常人。隔著屏幕看真人秀,雖然心知他們是明星,也難免要以“正常人”的標(biāo)準(zhǔn)去衡量。畢竟,如果不能體現(xiàn)出正常人的喜怒哀樂,我們?nèi)绾蜗嘈胚@是“真人”而不止是“秀”,又如何對節(jié)目代入共情呢?
但問題也就在這里,“正常人”是一種感覺,沒有個標(biāo)準(zhǔn)。比如硬糖君看《花兒與少年·絲路季》,沒吵,卻還是覺得他們不正常:
房間里,胡先煦埋頭收拾行李,對王安宇的計(jì)劃提出質(zhì)疑。王安宇從他旁邊走過,就問:“啥意思?”
撲面而來的硝煙,感覺倆人馬上要吵起來。結(jié)果在“花少團(tuán)陪看記”里,胡先煦卻大為不解:“怎么剪成這種Drama的感覺了?”辛芷蕾補(bǔ)刀:“那要不后面看什么呀!”
好消息,熟悉的芒果剪輯回來了。壞消息,正片內(nèi)容對不上?!痘ㄉ?》當(dāng)年要是有陪看,不得爆收視啊。
《花兒與少年·絲路季》沒吵是很正常的,但不是因?yàn)榉劢z夸的“情緒管理”,而是因?yàn)闆]幾個“正常人”。好多地方,硬糖君都是帶著黑人問號“這不吵?”“這也不吵?”“這真沒問題?”本季明星對個人情緒的極度壓抑,和爽子那種極度釋放形成鮮明對比,都有點(diǎn)超常。
花少版青年大學(xué)習(xí)
語言學(xué)家格萊斯曾提出言語交際中的“合作原則”,硬糖君愿意稱之為“發(fā)瘋閥門”。即人們在社交中會存在數(shù)量準(zhǔn)則、質(zhì)量準(zhǔn)則、關(guān)系準(zhǔn)則、方式準(zhǔn)則上的共識,一旦違反就會起火。
舉個例子,屋子里沒有暖氣,作為導(dǎo)游的鄭爽要求睡一樓沙發(fā),眾人勸阻。爽子:“不,我覺得下面也很好?!痹S晴:“那我們都陪你好不好,保護(hù)你的安全感好嗎?”
此處,雙方都違反了質(zhì)量原則,該原則要求說話人提供真實(shí)信息。爽子要求睡一樓并不是覺得真好,而是因?yàn)闆]讓團(tuán)員享受到暖氣而歉疚。許晴也并不是覺得大家都陪爽子很好,只是為了安慰對方說的面子話,甚至?xí)尪嘁傻娜擞X得她在陰陽怪氣。
那是不是我們遵守合作原則就能做回綜藝“正常人”了?客客氣氣的《花兒與少年·絲路季》給出的答案是否定的。
這季《花兒與少年·絲路季》主打“全員情緒穩(wěn)定”,乍看到這個標(biāo)簽時硬糖君是有些震驚的??赡苁怯谡齽】炊嗔耍蜷_綜藝就想看扯頭花,哪怕是劇本也行。
飛到沙特,一場意外打亂了本來的部署。王安宇弄錯民宿位置,把姐姐們帶到了一棟民宅前面。姐姐們正在花園里美美拍照,卻被一個男子告知:“This is my house!”天,這還挺恐怖的。如果是國內(nèi),大不了被主人家嫌棄幾句再道個歉??墒窃趪?,我怕主人家拿槍懟頭。
硬糖君試模擬劇本如下:車?yán)锎蠹液馨察o,秦海璐打破沉默:“其實(shí)我不是很想說,但剛才真的危險。這不是安排的問題,我覺得是安全的問題。沙特這邊,你沒事按門鈴人家都可能會報(bào)警的?!?/p>
此時秦嵐用米奇妙妙屋聲音(喑啞)勸道:“咱們不是安全了嗎,安宇也是第一次來嘛?!焙褥阙s緊攬過話頭:“是我沒和哥核對地址?!鼻睾h蠢^續(xù)施壓:“這不是嘻嘻哈哈就過去了,如果做不好可以換人。”
而《花少》實(shí)際劇情:無事發(fā)生。王安宇自責(zé),姐姐們表示理解包容。果然還是無法代入208萬的世界,難道是身體不好被整佛系了,還是信了情緒管理那一套,誓要當(dāng)個內(nèi)娛假人。
按照正常人情緒波動,此處劇本大綱應(yīng)該加括號——(宜生氣,并借此展現(xiàn)成員間復(fù)雜關(guān)系)。不敢相信,這要是情侶、朋友、家人出去旅游出現(xiàn)這種紕漏,另一方得發(fā)多大的火。國慶抖音大戲《國慶和女朋友一起爬山,爬分手了?》,不就是因?yàn)橐环较胪讲揭环较胱鞯吏[掰嗎?
旅行是最考驗(yàn)各種人際關(guān)系、親密關(guān)系處理技巧的,而本季《花少》顯然反其道而行之。弄錯地址不吵,分配零花錢不吵,安排房間不吵,情緒穩(wěn)定如斯,詭異感也恐怖如斯。胡先煦頭晚還跟王安宇說別什么事都自己弄,結(jié)果第二天定鬧鐘沒起,就讓王安宇一個人帶了八份早餐回來。感冒了可以理解,但沒必要頭晚說好兄弟一起扛,第二天就沒人了。硬糖君代入這段,可能真會發(fā)飆。
最讓人抓心撓肝的段落,是秦海璐在飛機(jī)場想喝咖啡,但當(dāng)時王安宇還沒有分配好零花錢,就提議回民宿分好之后再買。秦海璐表示理解,但聞到咖啡味又走不動道,最后還是買了。難受的是,雙方不斷為了不吵架而改變自己的計(jì)劃,最后都怪別扭。存和諧,滅人欲,程朱理學(xué)那套都被你們玩會了。
無法復(fù)原的人際體驗(yàn)
看到工作人員站在小白板面前,自豪地講述國產(chǎn)分撿系統(tǒng)如何解決沙特人民購物難的問題。硬糖君的反應(yīng)和王安宇一樣,還搞啥節(jié)目啊,咱去沙特搞電商吧,說不定哪天就成中東小馬云小王衛(wèi)了。
《花兒與少年·絲路季》出現(xiàn)明星“上課”的劇情,硬糖君并不覺得是節(jié)目好不好過審、底子正不正、價值堅(jiān)不堅(jiān)的問題。正能量且有教育意義的內(nèi)容之呈現(xiàn),本來無可指摘。關(guān)鍵在于,如何將這些內(nèi)容納入綜藝的正常敘事節(jié)奏里。不能前面還是個旅游綜藝,突然給你來5分鐘小課堂,形式過于割裂了。
為了表現(xiàn)中國物流公司在沙特的影響力,節(jié)目安排姐姐弟弟們送快遞。但這個活兒實(shí)在沒難度、沒挑戰(zhàn),每個團(tuán)員都配備當(dāng)?shù)乜爝f員和專車。等于是直接從A地送到B地,體驗(yàn)感和參與感幾乎為零。要想好看,硬糖君覺得完全可以在可控制的距離內(nèi),讓嘉賓自己選擇路線和交通方式,完成配送。這樣不僅可以在路上產(chǎn)生新鮮際遇,也能更好地融入城市景觀和人文風(fēng)情。
雖然知道客戶們都是被篩選安排好的,可當(dāng)面拆快遞然后夸made in China 東西就是好的情節(jié),還是讓人腳指掘地。就不能是秦嵐在菜市場找人借了一輛電動車,完成配送后發(fā)現(xiàn)是艾瑪嗎?
綜藝喜歡讓明星體驗(yàn)素人生活,但往往只是復(fù)刻了表面上的苦,還原不了那種日?,嵥楹腿穗H關(guān)系的磋磨。去年嚴(yán)敏的《新游記》,可以說是明星吃苦最多的節(jié)目,但卻費(fèi)力不討好。王彥霖可以因?yàn)楸鈸?dān)太重而為阿姨留下誠摯的眼淚,岳云鵬可以帶人看房累到無力說話。但他們體驗(yàn)不了阿姨挑著扁擔(dān)和其他賣水果的人競爭的難,也體會不到“哥前姐后”客戶微微不屑的目光。
一頓體驗(yàn)猛如虎,豆瓣評分4.5。究其原因,一是群眾批評明星“下凡”俯視視角的傲慢,二是真實(shí)里的“失真”,隔著屏幕都能感到他們的“闖入”給別人日常工作帶去多大麻煩。等人一走,素人還不是給他們擦屁股善后。
用電影《高山下的花環(huán)》的臺詞說,“老姐姐,咱們離開人民太久了?!本C藝嘗試復(fù)原常人的生活體驗(yàn),卻永遠(yuǎn)復(fù)原不了復(fù)雜的人際關(guān)系和現(xiàn)實(shí)況味。比如咱們碼字工的生活,明星要是體驗(yàn),最多開開選題會碼碼字,說不定還要夸一句“輕體力”呢。
但實(shí)際他們體驗(yàn)不到的呢?是娛樂圈無事發(fā)生時找選題全網(wǎng)爆刷“坐枯禪”,是被反復(fù)提修改意見時微信群里那句沒有情緒色彩的“好滴”,是求爹爹告奶奶八面玲瓏下的左右支絀。
如何做正常人?
綜藝的情緒釋放,不是太多(發(fā)瘋的)就是太少(穩(wěn)定的)?!痘▋号c少年·絲路季》第一期還不熟呢就開始上價值了,后面不得讓大家伙兒做題呀。唯一可能的抓馬劇情是——某天早上秦嵐嗓子好了!
要想做個正常人,硬糖君建議首先要有健康的身體。這季7個人,一個熱巴在發(fā)燒,一個胡先煦在感冒,一個秦嵐嗓子壞的,三個人湊不出一個好身體。病懨懨的,還怎么體驗(yàn),怎么釋放真實(shí)情緒呢?著名旅行綜藝《西游記》早就告訴過我們釋放情緒的重要性。
孫悟空見妖怪就打,這是踐行自己除惡的原則。唐僧不依要念緊箍咒,這是他堅(jiān)守個人信仰。八戒在旁煽風(fēng)點(diǎn)火,破壞唐僧和悟空的關(guān)系,是為了舒緩平時被大師兄呼來喝去的積郁。沙和尚勸來勸去沒結(jié)果,屬于團(tuán)隊(duì)老好人。白龍馬則是沉默的螺旋,不到關(guān)鍵時刻連說人話的機(jī)會也沒有。
難以設(shè)想,《西游記》要是全員情緒穩(wěn)定還怎么成為四大名著。就連《紅樓夢》也不能情緒穩(wěn)定,把吵架拌嘴鬧性子的內(nèi)容一刪,好家伙120回直接變成1.2回壓縮包了。林黛玉要還寶玉眼淚也簡單,每天切二斤洋蔥就得了。
硬糖君的內(nèi)部意見是:可以發(fā)瘋,但瘋的點(diǎn)要選在意想不到的地方,這樣就會成為獨(dú)一無二的“情緒媚娃”。比如酒店搞錯這種常人容易發(fā)火的點(diǎn),你偏不發(fā),而在被要求上課時發(fā)火?!拔沂莵礓浘C藝的,不是參加學(xué)習(xí)的。一輩子十幾年的學(xué),還沒上夠嗎?”瞧瞧這種發(fā)飆的點(diǎn),剪出來不得把粉絲迷得暈頭轉(zhuǎn)向。熱搜都買好了,#XXX治好了我的被迫上課癥#。
比如《全員加速中》,黃綺珊當(dāng)時一直在罵洪濤,說他搞的規(guī)則弄得人很煩?!斑@啥規(guī)矩,我四點(diǎn)半的飛機(jī)我不玩了?!倍嗝凑鎸?shí)多么有素人感,令人想起小品《功夫》里的臺詞:“你該干啥就趕緊走吧,一會都趕不上二路汽車了都!”
又好像韓紅與董卿的“門道”與“熱鬧”之爭。當(dāng)時董卿夸平安高音很高,韓紅說:“那個是假聲,也就騙騙你們這些不懂的人?!倍溆悬c(diǎn)掛不住開始找補(bǔ):“我相信我們大多數(shù)人都覺得挺好的?!表n紅不松口:“內(nèi)行看的是門道,外行看得是熱鬧,千萬不要把熱鬧當(dāng)成門道?!钡共伙@得老韓咄咄逼人,而是對音樂專業(yè)性有堅(jiān)持。
爽子已封,花少2也成綜藝往事。但硬糖君還是覺得有必要給“情緒穩(wěn)定”祛魅,硬憋更難受,還容易長結(jié)節(jié)。小品《心病》里,范偉每次聽到中彩票的消息就要抽瘋,妻子高秀敏帶他看醫(yī)生趙本山。經(jīng)過治療,范偉終于情緒穩(wěn)定聽到巨獎能夠站立不倒。結(jié)果他說分一百萬給趙本山,趙本山聽完抽瘋了。
啥情緒穩(wěn)定啊,都是互聯(lián)網(wǎng)CPU普人的把戲。