文 | 略大參考 尹凱 楊知潮
編輯 | 楊知潮
01 月薪4000的有錢人
財(cái)富是可以被繼承的。
活了40年，老穆最近才終于體會(huì)到這句話有多大威力。十幾年來，他從一個(gè)月400塊錢工資的實(shí)習(xí)生做起，卷了多年才進(jìn)入了這家全國(guó)知名的公司，賺到了令人驕傲的高薪。
但這些驕傲，都被這幾年公司里新入職的00后擊碎了。
作為管理人員，老穆知道有些實(shí)習(xí)生的工資只有2000多元，但他們中午幾十塊錢的外賣、十幾塊錢一杯的酸奶、朋友圈里海外游的打卡照，都在向老穆證明，誰才是真正的窮人。
“網(wǎng)上說00后不好就業(yè)，但我覺得00后不需要就業(yè)”，這是老穆的感觸。
天津的小魚就是“不需要就業(yè)”的一員。當(dāng)然她還是有工作的，在一家國(guó)企，每個(gè)月到手五六千，這一收入還不到她日常消費(fèi)的十分之一。
為了彌補(bǔ)收入的不足，小魚還有一樣辛苦的工作：收房租。之所以說收房租辛苦，是因?yàn)樾◆~家的房子太多了。在被問到家里有幾個(gè)房子時(shí)，小魚笑著：“這怎么回答呀，有好多好多個(gè)?！背酥?，小魚的父母還會(huì)不定期給零花錢，少時(shí)5萬元，多時(shí)20萬元。
有錢人的生活都是樸實(shí)且枯燥的。每天下班，小魚從不到4平方米的工位回到400平米的別墅院子，曬曬太陽，打打游戲。有時(shí)間時(shí)，還會(huì)出去旅行：“全國(guó)知名的景點(diǎn)，除了西藏，我基本都去過了。”
雖然有錢，但小魚喜歡“窮游”，她表示每次旅行花費(fèi)爭(zhēng)取控制在兩三萬左右，如果出國(guó)的話，也盡量控制在10萬以內(nèi)。這已經(jīng)算是窮游了——疫情期間，小魚從美國(guó)回到國(guó)內(nèi)的商務(wù)艙機(jī)票是16萬元一張。
對(duì)小魚來說，這都不算耗錢的娛樂方式，更花錢的愛好，她也有過。疫情期間，小魚愛上了打游戲。她就在游戲里充了七八十萬塊錢，“可能一開始想著花10萬塊錢開心就行，但是后來就會(huì)越來越上頭，我喜歡跟別人搶榜、PK，打不過的話，我都會(huì)花錢沖上去?！?/p>
其實(shí)對(duì)他們來說，工作和打游戲也差不多，都是為了個(gè)興趣。
比如芋泥的工作就是純興趣導(dǎo)向。由于喜歡綜藝和追星，芋泥畢業(yè)后的第一份工作，選擇在北京的一家娛樂媒體做綜藝記者。由于在試用期，到手工資只有4000元。
但人生不應(yīng)該被薪資所定義，月薪4000的人生同樣可以很精彩。芋泥的愛好是追星，非?？駸崆疑岬没ㄥX。
為了追星，芋泥一整年都在各地飛來飛去，比如今年：6月，芋泥在國(guó)際戲劇節(jié)做志愿者，7月參加了天津音樂節(jié)，8月又去了阿那亞蝦米音樂節(jié)，中途還飛往廣州、澳門、青島、北京、上海等地，見到了自己喜歡的韓國(guó)愛豆、樂華男團(tuán)、還搶到了偶像1980元的內(nèi)場(chǎng)門票.....這期間，芋泥每個(gè)月大概都會(huì)花1萬多元。
對(duì)了，忘了說芋泥的經(jīng)濟(jì)來源了。父親每個(gè)月會(huì)給她零花錢，還會(huì)幫她還每個(gè)月一萬五左右的信用卡。芋泥表示，她對(duì)花錢沒什么概念，比如之前在英國(guó)留學(xué)，芋泥一直都在刷她爸爸的卡，她自己也不知道刷了多少錢：“可能加起來大概30多萬？”
不是每個(gè)家庭都像小魚和芋泥一樣有錢。更多的00后只是小康家庭出身，他們的父母可能只是有一份不錯(cuò)的工作，有一定的積蓄。但即便只是這樣，父母能帶來的幫助，也是巨大的。
史狄父親是一所待遇豐厚的國(guó)企工作人員，每個(gè)月的純到手薪資就有上萬元——加上雜七雜八的補(bǔ)貼和獎(jiǎng)金，年薪甚至超過20萬。
在“年薪百萬不如狗”的網(wǎng)上，史狄家算不上有錢人。但史狄自己知道，父母已經(jīng)為他減輕了太多的壓力：在史狄月薪4千的時(shí)候，他就敢租一個(gè)月4500元的房子，開500一晚的房交朋友。工資7千的時(shí)候，他就買了臺(tái)1萬多元的相機(jī)。因?yàn)橛行┧邌栴}，他果斷買了一臺(tái)兩萬多元的呼吸機(jī)。
史狄現(xiàn)在的收入不低，畢業(yè)剛一年，他的薪資就達(dá)到了1.3萬元。但如果想買一二線城市的房子，這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。不過在長(zhǎng)期的努力下，他用自己攢下的7萬塊錢，加上父母給的100萬，湊夠了江蘇的房子首付，還買了一臺(tái)30多萬的豪華轎車。
史狄自己算過一筆賬，盡管他工資不少，但從房子到車，再到家里的存款，幾乎沒有自己掙的——當(dāng)你把1萬多的工資當(dāng)成純生活費(fèi)，你有時(shí)候能過出年薪百萬的生活質(zhì)量，據(jù)史狄說，公司的許多領(lǐng)導(dǎo)薪資遠(yuǎn)比自己高，但生活水平卻沒有比他高很多。
比起小魚，史狄的生活不算容易。每個(gè)月8000元的房貸，忙碌的工作都讓他倍感挑戰(zhàn)。但只有老穆這種連第一筆房租都要自己掙的80后明白，父母已經(jīng)給史狄這樣的年輕人帶來多大的先天優(yōu)勢(shì)。
02 跨代的紅利
80后的老穆是吃到過紅利的，他畢業(yè)時(shí)是2005年前后，正是地產(chǎn)行業(yè)開始騰飛的年代。他幸運(yùn)的進(jìn)入了一家開發(fā)商，這些年工資跟著房?jī)r(jià)起飛，才有了如今的傲人年薪。
等到00后畢業(yè)，雖然趕上了就業(yè)紅利萎縮，但相對(duì)老穆這代人，00后卻有一項(xiàng)獨(dú)特的紅利：父母。
00后的父母大多是70后，以及少數(shù)60后，他們面對(duì)的是遍地機(jī)會(huì)的年代。往大了說，有外貿(mào)出口、制造業(yè)崛起、房地產(chǎn)騰飛的機(jī)遇。往小了說，就是開個(gè)飯館，那也是更容易賺錢的年代。而這些大大小小的時(shí)代寵兒，就是小魚們的父母。
先說大的。
小魚的父親老于是70后，出身貧寒，中專畢業(yè)后被分配到縣里做了一名公務(wù)員，工資不高，但還算穩(wěn)定。
那是一個(gè)“改革春風(fēng)吹滿地”的時(shí)代。下海經(jīng)商的浪潮席卷著全國(guó)的公務(wù)系統(tǒng)，有數(shù)據(jù)顯示：僅1992年一年，就有12萬公務(wù)員辭職下海，1000多萬公務(wù)員停薪留職。
老于也是那場(chǎng)浪潮中的一員，他被隔壁一家鋼廠的老板看中，彼時(shí)，老于完成一個(gè)項(xiàng)目，就能拿到10萬左右的分紅，幾年的努力后，老于成了一名開寶馬汽車的高管。
在那個(gè)年代，當(dāng)你有了錢，就很容易更有錢。90年代，老于離開鋼廠，進(jìn)入房地產(chǎn)行業(yè)，隨著國(guó)內(nèi)地產(chǎn)行業(yè)的騰飛，老于的全家的生活質(zhì)量也一塊起飛。小魚回憶，從她出生起，家里就沒缺過錢。
芋泥的父親老張是60后，十四歲那年，老張前往黑龍江做知青，獨(dú)自打拼的老張?jiān)跂|北一待就是十年，等回到老家，已經(jīng)是2000年，2001年，中國(guó)經(jīng)過6年的談判，終于成功加入了WTO，很多外企紛紛進(jìn)入中國(guó)合資經(jīng)營(yíng)，一家經(jīng)營(yíng)電子產(chǎn)品的外企公司在當(dāng)?shù)芈涞兀蠌埑蔀榱诉@家公司的創(chuàng)始人之一，最終做到副總級(jí)別，直到退休。
這是大富大貴的故事。
在老于和老張的同一代人中，也有許多小富小貴，這些故事雖然沒有那么波瀾壯闊，但其中積累的財(cái)富，很多時(shí)候也能大大減輕后代的壓力。
隨便列舉一些身邊年輕人父親的故事：
萌萌的父親是一名普通的廚師。世紀(jì)之交，父親老黃前往日本餐館打工，并逐漸有了自己的小飯館。那些年國(guó)內(nèi)和發(fā)達(dá)國(guó)家的收入差距大，匯率差距也大。這導(dǎo)致萌萌爸的工資，寄到國(guó)內(nèi)看起來是天文數(shù)字一樣。通過這些積累，她家開了一座小型食品加工廠。雖然算不上啥大老板，但每個(gè)月也有小幾萬的收入。
還有做市政工程的老張。他最早從工地力工做起，慢慢有了自己的團(tuán)隊(duì)。隨著當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)文明城市，有大量公廁、花園、道路等修建任務(wù)?？恐薪舆@些業(yè)務(wù)，老張為城市建設(shè)揮灑了無數(shù)汗水，也收獲了不菲的回報(bào)。而他的兒子小張?jiān)跊]上一天班時(shí)，就有了兩套三線城市的房產(chǎn)。
還有賣窗簾的裁縫老李，靠著那些年房地產(chǎn)的火熱，以及常年積累下的客源，就靠賣窗簾，老李就能在一所縣城月入8千甚至上萬元，多年來攢下上百萬的家產(chǎn)。
還有賣烤冷面的老關(guān)。2010年左右，烤冷面在全國(guó)范圍風(fēng)靡————甚至擠倒了許多燒烤和炸串的攤子。就靠著兩個(gè)推車，老關(guān)巔峰的3年賺了上百萬，此后每個(gè)月仍然有大幾千到上萬元入賬。中專畢業(yè)的小關(guān)雖然找不到工作，但車和房子都早已不缺。
類似的故事實(shí)在是太多。畢竟那是遍地機(jī)會(huì)的時(shí)代，也是造就財(cái)富的時(shí)代。而隨著財(cái)富的傳承，60-70后的紅利漸漸變成了00后的紅利。
03 矛盾
不過，不管是地產(chǎn)行業(yè)的騰飛，還是烤冷面攢一百萬的故事，在今天都難以復(fù)制了。對(duì)于很多00后，現(xiàn)在賺錢的難度要比70后高很多。
比如小魚。剛畢業(yè)時(shí)，小魚也想過奮斗。她第一份工作是對(duì)口的金融行業(yè)，月薪高達(dá)2萬。她當(dāng)時(shí)的想法是，既然畢業(yè)了，就應(yīng)該自己賺錢自己花，不能再啃老了。
不過家庭條件好的人往往都有一個(gè)錯(cuò)覺：“錢特別好掙”，而他們的掙錢能力，其實(shí)和自己的消費(fèi)水平相距甚遠(yuǎn)。
小魚很快經(jīng)歷了社會(huì)的毒打。在競(jìng)爭(zhēng)激烈的金融行業(yè)，小魚感受到了莫大的壓力。佛系的她完全適應(yīng)不了北京高速運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏，交通情況、生活氛圍都令她覺得不舒服。此外還有來自領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)不動(dòng)“末位淘汰”的威脅，和“別給家里人丟臉”的PUA。
壓力之下，小魚也沒太多辦法，只能到SKP買下了一只30萬的卡地亞全鉆手鐲來安慰一下自己受傷的靈魂，并且鼓勵(lì)自己，一定要闖出一番名堂。
不過真正的痛苦是物質(zhì)無法消除的，它終究會(huì)在某一天爆發(fā)。
一次普通的貸款工作，成了壓死駱駝的最后一根稻草。疫情期間，銀行窗口人員經(jīng)常不足，導(dǎo)致小魚的工作嚴(yán)重延誤，加班到了晚上八點(diǎn)半。領(lǐng)導(dǎo)一句平常性的責(zé)怪徹底擊潰了小魚的心理防線：“這么點(diǎn)兒事，你怎么弄這么長(zhǎng)時(shí)間”。積攢已久的委屈爆發(fā)，在父親的安排下，小魚離職并進(jìn)入了一家國(guó)企，收入也從兩萬驟降到了五六千。
這時(shí)，小魚已經(jīng)接受了自己無法超越父輩的事實(shí)，用她的話來說，“我當(dāng)一條咸魚就好，父母可能也覺得我實(shí)在沒有什么天賦。”
也不是每個(gè)有錢的年輕人甘于躺平。即便家庭優(yōu)越，芋泥仍然渴望做一個(gè)女強(qiáng)人。
畢業(yè)后，她來到一家娛樂營(yíng)銷公司做策劃。不過入職新公司第一天，她就喜提加班，加到了凌晨五點(diǎn)。有一次公司要處理一場(chǎng)藝人的危機(jī)公關(guān)，芋泥24小時(shí)都沒合眼，而她租的新公寓一直在裝修，吵得她根本沒法好好休息。工作不順心，居住環(huán)境惡劣，再加上北京疫情的遙遙無期，芋泥終于想通了一件事情，自己沒有留在北京的理由。
想通了，芋泥就回到了老家，在離家十分鐘車程的演出公司工作，主要負(fù)責(zé)劇院的各項(xiàng)演出安排，到手工資2700元，這個(gè)工資根本不夠買兩張演唱會(huì)的內(nèi)場(chǎng)門票，人際關(guān)系也不順心，在領(lǐng)導(dǎo)的排擠下，芋泥很快再次跳槽。
芋泥也承認(rèn)，這是原生家庭給她的底氣，這樣的條件讓她可以想做什么就做什么，毫無顧忌。
萌萌還是有顧忌的。
畢竟相比芋泥，自己家只算個(gè)中產(chǎn)階級(jí)。萌萌私底下算過，家里的食品廠和父親寄回來的工資，家里每個(gè)月大概有2-5萬的收入。
大學(xué)時(shí)，萌萌覺得這錢不多。但上了班她才知道，自己可能連其中的十分之一都賺不到。
圖：《三悅有了新工作》劇照
本科畢業(yè)后，萌萌不愿意回到家鄉(xiāng)，選擇了大城市杭州。但專業(yè)和學(xué)歷都不占優(yōu)的她，只能找到一些基礎(chǔ)性的辦公室工作，4000的月薪剛剛夠她公寓的租金。此后，她換了多份工作。從運(yùn)營(yíng)到文員，再到無印良品做收銀員。但很無奈，沒有任何技能也沒有學(xué)歷優(yōu)勢(shì)的她，還是無法走出月薪4000的困境。
去年年底，萌萌開始了她的蹲考生涯。從考公換成考研，全部失敗，最后她選擇出國(guó)進(jìn)修，并成功被一所海外“野雞大學(xué)”的邊緣專業(yè)錄取。如今，萌萌已經(jīng)在海外留學(xué)，對(duì)于未來的就業(yè)前途，她仍然很迷茫，但有一件事是肯定的：父母養(yǎng)得起她。
其實(shí)敢于離鄉(xiāng)闖蕩的萌萌已經(jīng)算是勇敢，在萌萌的朋友中，很多小伙伴畢業(yè)后就不再上班。
嫻嫻的父母在煙草系統(tǒng)工作，父母每個(gè)人的月薪都超過1萬元，家庭平均月收入接近3萬元。大學(xué)畢業(yè)以后，嫻嫻去了大城市沈陽找工作，但很快發(fā)現(xiàn)，專業(yè)不好的自己只值3-4千元月薪。
從數(shù)據(jù)的角度來講，嫻嫻上班或者不上班，只對(duì)家庭總收入有10%的影響，考慮到她背井離鄉(xiāng)的花費(fèi)，結(jié)論是非常殘酷的：她上班的收益是負(fù)的。
或許是懶，或許逃避，或許是想通了，幾個(gè)月的短暫工作后，嫻嫻再?zèng)]上過一天班，每天躺著玩手機(jī)、談戀愛、逛街。她已經(jīng)成為了長(zhǎng)輩飯桌上“嚼舌根”的對(duì)象。
不過，隨著家族內(nèi)待業(yè)的年輕人越來越多，聚焦在嫻嫻身上的目光也越來越少。這其實(shí)無可厚非，歸根結(jié)底，對(duì)于背后有家庭支持的00后來說，就業(yè)太難了，但躺平卻太簡(jiǎn)單了。
（受訪者老穆、小魚、芋泥等均為化名）