文|ACGx

如果要評選今年ACG圈內(nèi)的年度新聞，必定少不了“五條悟被腰斬”這一大事件。

在九月底更新的《咒術(shù)回戰(zhàn)》236話中，“二次元頂流”五條悟不敵宿儺被其腰斬，引得全球動漫愛好者關(guān)注和熱議，掀起玩梗熱潮。在動畫里看五條悟被封印，在漫畫里看五條悟被腰斬，短時間內(nèi)遭受雙重打擊的“咒回”粉絲怒上心頭，痛斥作者芥見下下“不會畫別畫”。

五條悟的死亡在粉絲看來從頭至尾透著敷衍，戰(zhàn)斗過程零刻畫、言行不符人設(shè)，在宿儺面對趕來的鹿紫云又是用專武又是變身后，“最強”五條悟徹底淪為小丑。只是鹿紫云也不過是陪襯，他戰(zhàn)死后才有虎杖和宿儺面對面的機會。

死亡情節(jié)在內(nèi)容創(chuàng)作中向來常見，自帶神秘色彩的死亡總是引人無限遐想。但其本身嚴(yán)肅沉重的底色注定不是寥寥幾筆足矣，需要創(chuàng)作者的二次加工才能別具魅力，像《咒術(shù)回戰(zhàn)》由角色死亡機械推進劇情只會讓粉絲耐心耗盡。回顧日本動漫中的經(jīng)典之作，角色死亡無不是鋪墊已久，帶給故事外的讀者或觀眾的感動也久久不能平復(fù)。

01

大多數(shù)情況下，日本動漫作品中的死亡都是具有正面意義的，于故事中的角色如此，于故事外的讀者和觀眾也是如此。誕生于六十年代末七十年代初的《明日之丈》中矢吹丈和力石徹的死就帶給彼時日本青年極大震撼。

因拳擊結(jié)識的二人既是好友又是勁敵。為了和矢吹丈站在同一擂臺對決，力石徹不惜自殘式減重。他以意志力戰(zhàn)勝本能，獲得比賽勝利，最終心滿意足倒下。這令矢吹丈悲痛萬分，卻也吹散其心中的迷茫，找到人生意義所在——燃燒自己，即使只有一刻的光亮。于是他拖著病軀向世界拳王發(fā)起挑戰(zhàn)，不為勝利，只為盡情燃燒，直到生命最后。

兩位角色悲劇式的英雄謝幕令讀者感動不已。日本當(dāng)時正處劇烈動蕩中，青年意識覺醒卻受限于權(quán)利體制，力石徹的倒下不僅點醒了矢吹丈，還有與其一樣迷茫的日本青年。粉絲們自發(fā)為其舉辦葬禮，前來悼念的人排起長龍。而一生被孤獨和悲情貫穿的矢吹丈，燃盡后的他只剩下雪白的灰燼，卻因此點燃了更多人。

其實六七十年代特殊的社會環(huán)境使得當(dāng)時的漫畫都承載著重要現(xiàn)實意義，社會變動也牽連著劇情發(fā)展、角色命運。比如七十年代三大漫畫之一《凡爾賽玫瑰》中的主人公奧斯卡勇敢獨立的女性形象，就是彼時日本社會女性地位逐步提升，獨立思想逐漸覺醒的映射。

《凡爾賽玫瑰》故事以法國大革命為背景，其中女性角色的處境也受限于時代思想，奧斯卡的人生經(jīng)歷正是女性意識覺醒過程的體現(xiàn)，從一開始只是急切擺脫女性身上的刻板印象，再到接受身為女性柔軟的一面，用行動打破性別偏見。

革命背景對于奧斯卡形象塑造尤為關(guān)鍵，她毫不畏懼時代變革的巨浪，站在人民的一邊投身于革命之中，即使瀕臨死亡仍舊堅持指揮部隊，直到看到敵人掛上白起才安然閉眼。作者池田理代子在創(chuàng)作《凡爾賽玫瑰》時查閱了大量資料，融入歷史事件和人物還原革命醞釀到爆發(fā)，即便奧斯卡一角是虛構(gòu)的，但她在浪潮中起起伏伏的一生仍舊令讀者感觸頗多。

無論是選用題材與現(xiàn)實生活聯(lián)系緊密的《明日之丈》，還是想象力與真實歷史背景相融合的《凡爾賽玫瑰》，作者在創(chuàng)作時都是重視通過內(nèi)容反映現(xiàn)實世界，表達(dá)自己的思想態(tài)度。讀者被故事中的悲歡離合牽動內(nèi)心，也因角色死亡反復(fù)回味劇情進行深度思考。

02

此后十余年里，日本漫畫市場蓬勃發(fā)展，影響范圍越發(fā)廣泛，但與日本主流社會之間的關(guān)系卻愈發(fā)緊張。特別是多起惡性事件接連發(fā)生，漫畫行業(yè)、社會、政府、創(chuàng)作者多方發(fā)力，對漫畫內(nèi)容進一步限制，特別是以青少年為主、影響范圍最廣的少年漫畫。

八九十年代誕生的《龍珠》《圣斗士星矢》《犬夜叉》等作品往往都具備故事氛圍積極向上、劇情便于理解等特征，創(chuàng)作者對角色死亡事件處理更是小心謹(jǐn)慎，為照顧讀者情緒，需要經(jīng)過長久鋪墊讓角色的死亡能夠為讀者接受。

就尾田榮一郎創(chuàng)作的《海賊王》來說，主角路飛擊敗敵人的方式總是將其擊飛，而非取人性命。粉絲們討論故事中到底有哪些角色犧牲時，統(tǒng)計出《海賊王》連載二十幾年來死亡人數(shù)屈指可數(shù)，但每個死亡的角色都令人印象深刻，比如白胡子和艾斯。

白胡子人設(shè)強大又溫柔，終其一生創(chuàng)建收留海上孤兒的家，盡其所能守護家人。為了保護艾斯，白胡子不惜發(fā)動“頂上戰(zhàn)爭”，這也是《海賊王》故事前期最為慘烈的一戰(zhàn)。戰(zhàn)至最后，白胡子身上有刀傷267處，槍擊152發(fā)，炮彈46枚，卻沒有一處傷疤留在背上。直面對手是白胡子的自尊，也是強者的傲氣，更是因為他永遠(yuǎn)是家人最后的壁壘。

白胡子臨死前道出“One Piece是真實存在的”，讓海軍想要終結(jié)的大海賊時代得以延續(xù)；“我是舊時代的殘黨，新時代沒有能承載我的船”是這位上個時代的強者對后輩最后的囑咐，正如他所說《海賊王》的故事也由此進入新篇章。

現(xiàn)在看來，白胡子也是不得不死，其過于強悍的實力不便于后續(xù)主角團成長。另一方面正反派之間的矛盾經(jīng)過長久鋪墊已經(jīng)一觸即發(fā)，白胡子不死世界格局也不會改變，后續(xù)劇情難以推進。

相比之下艾斯的死亡則是對于角色塑造更有意義。他因為身份特殊從小遭受冷眼和惡意，在白胡子的關(guān)愛和路飛的陪伴下終于感受到家庭溫暖。作為回報，艾斯也拼盡全力守護這個家庭，最終在“頂上戰(zhàn)爭”中替路飛擋下致命一擊。悲情的一生，充滿遺憾的結(jié)局，讓艾斯一角為眾多粉絲銘記至今。

雖然《海賊王》等漫畫作品的故事多發(fā)生在架空世界中，但得益于創(chuàng)作者對角色的用心塑造，以及劇情層面的鋪墊，每個角色的死亡都帶給少年讀者真切的感動。隨后，互聯(lián)網(wǎng)時代的到來，日本漫畫以及動畫內(nèi)容創(chuàng)作思路再一次轉(zhuǎn)變。

03

現(xiàn)如今日本動漫市場的高度商業(yè)化，以及互聯(lián)網(wǎng)成為作品宣傳主要渠道，作品之間的競爭更加激烈。創(chuàng)作者不得不加快故事節(jié)奏、增加內(nèi)容賣點，以求觸達(dá)更多受眾。

在眾多內(nèi)容要素中，更容易賺得眼球的死亡在作品中的出場頻率越來越高，越是形象豐滿立體的角色，其死亡越能激發(fā)外界的討論?！段彝频暮⒆印穭赢嫛傲看蠊茱枴钡牡谝辉捪仁撬茉炝俗屓藷o法抗拒的完美偶像星野愛又以其死亡為結(jié)尾，賺足了話題關(guān)注度。

諸多作品中不乏《電鋸人》這樣的佼佼者，用死亡成為角色塑造的最后一環(huán)。比如出場不久的姬野前輩，大大咧咧、慵懶隨意的性格在死亡時顛覆，為了幫助早川秋脫困只能滿足惡魔貪婪的要求，最終獻出自己的一切。《電鋸人》故事節(jié)奏提升讓粉絲不由得產(chǎn)生“怎么總是在死人”的觀感，但又因作者藤本樹出彩的刻畫而欲罷不能。

從年輕受眾間的討論不難看出，角色的死亡事件能夠快速形成討論，為作品起到良好的宣傳效果，這也使之成為內(nèi)容創(chuàng)作的常用工具。然而藤本樹這樣讓粉絲又愛又恨的作者總歸是少數(shù)，描述死亡本就對創(chuàng)作者本身能力提出了更高要求。

從《咒術(shù)回戰(zhàn)》漫畫風(fēng)評變化就能感受到，對于已經(jīng)與作品形成情感鏈接的粉絲，他們在乎死的是誰，怎么死，為什么死，什么時候死等種種問題。在“涉谷事變”篇章更新期間，粉絲們?yōu)橄矏鄣慕巧劳龆鴦尤?，即使會吐槽“芥見下下你沒有心”，但對作品的感情并未改變。而如今他們關(guān)心的問題得不到滿意的答案，作品后期劇情灌水、戰(zhàn)力崩潰、主角隱身等問題也越發(fā)凸顯，由此導(dǎo)致的結(jié)果可不是五條悟復(fù)活就能解決得了的。