界面新聞記者 | 實習記者 李彥慧
界面新聞編輯 | 黃月
每個周六,“文化周報”向你匯總呈現(xiàn)最近一周國外文藝圈、出版界、書店業(yè)值得了解的大事小情。本周,我們關(guān)注了埃隆·馬斯克最新傳記中英文版同步出版、三年前被盜的梵高作品被找回、德國科隆一博物館內(nèi)中國明清時期的瓷器被盜等內(nèi)容。
01 埃隆·馬斯克最新傳記出版
《埃隆·馬斯克傳》(Elon Musk)正式出版,中文版由中信出版社推出,并于9月12日全球同步上市。該書作者是美國傳記作家沃爾特·艾薩克森(Walter Isaacson),他也是暢銷傳記《史蒂芬·喬布斯傳》的作者。此前已有不少關(guān)于馬斯克的傳記,但艾薩克森的《埃隆·馬斯克傳》仍然備受期待。
這兩年來,艾薩克森與馬斯克形影不離——他旁聽會議、查看馬斯克的電子郵件和短信,對他本人、親朋好友甚至他的競爭對手都進行了大量采訪,對這位SpaceX和特斯拉背后的善變企業(yè)家進行了多層次的描繪。
《福布斯》總結(jié)道:艾薩克森的寫作得以讓大眾窺見馬斯克的內(nèi)心世界,包括他復雜的家庭動態(tài)以及他如何經(jīng)營多家企業(yè)的有趣細節(jié)。也有評論者表示,本書并沒有對馬斯克具有爭議的一面進行批判性分析?!度A盛頓郵報》書評人威爾·奧雷姆斯(Will Oremus)指出,艾薩克森“優(yōu)先考慮揭露馬斯克的軼事和幕后報道”,但沒有呈現(xiàn)出馬斯克復雜的一面?!都~約時報》評論人詹妮弗·薩萊(Jennifer Szalai)認為,盡管艾薩克森在書中試圖“理解”這一人物的兩面性——比如他試圖改變?nèi)祟?,但他本人卻難以與他人建立聯(lián)系——但并沒有對馬斯克的許多有爭議性的觀點進行追問。
馬斯克現(xiàn)年52歲,這本傳記從他的童年講起,提到他曾遭到校園霸凌,著重講述了他與父親埃羅爾(Errol)之間糟糕的關(guān)系。馬斯克在南非出生和長大,10歲到17歲與父親同住期間忍受著來自父親和其他人的辱罵和嘲諷,長期受困于父親帶來的情感創(chuàng)傷。艾薩克森描述了這樣的場景:1989年,17歲的埃隆·馬斯克準備前往加拿大讀大學,父親告訴他:“你永遠不會成功?!瘪R斯克的一位朋友提到,2016年馬斯克同意與父親見面時,他看到馬斯克的手在顫抖。
《紐約時報》的評論指出,艾薩克森在傳記中將這位億萬富翁描繪成一個有著宏偉的抱負和與之相匹配的自負的善變“大男孩”(man-child)。馬斯克的大部分動力被歸功于成長經(jīng)歷,艾薩克森認為這段經(jīng)歷讓他長成“一個堅強但脆弱的大男孩,他能忍受高風險,又渴望擁有戲劇般的、史詩般的使命,他還有一種冷酷無情、時而具有破壞性的狂熱”。
其實,除了太空和電動汽車,馬斯克也關(guān)注人工智能。當?shù)貢r間7月12日,馬斯克宣布成立“親人類”的AI公司——xAI,創(chuàng)辦新公司的原因之一是他希望解決人口崩潰的威脅。在這本傳記里,馬斯克告訴艾薩克森,人類智能正在面臨被數(shù)字智能超越的風險,因為生育率下降,人類的智力水平正趨于平穩(wěn),而計算機智能的數(shù)量呈指數(shù)級增長。這次談話是在希文·齊利斯(Shivon Zilis)家中進行的,她是馬斯克公司Neuralink的高管,也是他兩個孩子的母親。齊利斯告訴艾薩克森,在聽了馬斯克關(guān)于生孩子是一種“社會責任”的論點后,她同意通過試管與馬斯克生孩子:“他真的希望聰明的人有孩子,所以他鼓勵我這么做?!?/p>
但在這本書和馬斯克的生活中,關(guān)于家庭生活的細節(jié)大部分是無關(guān)緊要的。馬斯克大部分時間都專注于自己的工作,他希望員工遵守“算法”,要求他們“質(zhì)疑每一個部門的每一項要求”,包括法律部門和安全部門。但《紐約時報》的評論指出,盡管在書中馬斯克不斷談?wù)摗八惴ā备淖兪澜绲哪Я?,但他最終還是按自己的意愿行事:命令公司在某些方面瘋狂節(jié)衣縮食,同時要求他們在其他方面一擲千金。馬斯克對特斯拉汽車設(shè)計細節(jié)的癡迷提高了成本,耗盡了公司的資金;一位SpaceX的工程師沒有花1500美元購買美國國家航空航天局(NASA)使用的門閂,而想出了改裝30美元浴室隔間門閂的方法。
馬斯克去年收購推特(Twitter,現(xiàn)在改名為“X”)時裁掉了75%的員工。艾薩克森認為,馬斯克之所以想收購推特,是因為他小時候被欺負得太厲害了,而“現(xiàn)在他可以擁有整個游樂場了”。盡管馬斯克表示,他“想要阻止人們各自為政,更喜歡一個能文明對話的世界”,但推特自被收購以來,仇恨言論激增,廣告銷售額大幅下降。艾薩克森指出,馬斯克自己的推文和聲明也會起反作用,最終將進步人士和主流媒體趕向其他社交網(wǎng)絡(luò)平臺。
這本傳記還獨家披露了馬斯克的衛(wèi)星通信部門“星鏈”(Starlink)在戰(zhàn)爭中扮演的復雜角色。星鏈是SpaceX的項目之一,目前有超過4500顆星鏈衛(wèi)星環(huán)繞地球運行,這些衛(wèi)星通過與地球上的終端進行通信的方式,將高速互聯(lián)網(wǎng)傳輸?shù)降厍蛏蠋缀趺總€角落。星鏈通常是戰(zhàn)區(qū)、偏遠地區(qū)和遭受自然災(zāi)害的地方連接互聯(lián)網(wǎng)的唯一途徑。9月7日,《華盛頓郵報》提前發(fā)布了新書的部分內(nèi)容,披露了星鏈在俄烏沖突中發(fā)揮的關(guān)鍵作用。艾薩克森描述了馬斯克秘密指示他的工程師“關(guān)閉”星鏈衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)覆蓋的細節(jié),此舉意在防止烏克蘭對克里米亞地區(qū)的俄羅斯軍隊突然發(fā)動無人機襲擊。隨后,烏克蘭總統(tǒng)顧問米哈伊洛·波多利亞克(Mykhailo Podolyak)發(fā)推文譴責馬斯克,認為他阻止烏克蘭卻不攔住俄羅斯射向平民的導彈。波多利亞克表示,是馬斯克的干預(yù)導致了平民的死亡,他的“無知和自大”以烏克蘭平民的生命為代價。
然而,艾薩克森后來在X上發(fā)推文糾正了上述說法,他說馬斯克其實沒有關(guān)閉星鏈的覆蓋范圍,只是拒絕了擴大范圍的請求。馬斯克則發(fā)推文說,“如果我同意了他們的要求,那么SpaceX將明確參與重大戰(zhàn)爭行為和沖突升級,”而他并不希望如此。《衛(wèi)報》指出,無論如何此事都反映出像SpaceX這樣的科技巨頭,在戰(zhàn)爭這樣生死攸關(guān)的問題上已擁有巨大影響力,值得我們所有人關(guān)注。
02 三年前被盜的梵高作品日前找回
當?shù)貢r間9月12日,荷蘭媒體《電訊報》(De Telegraaf)報道,三年前丟失的梵高畫作《春日花園》(The Parsonage Garden at Nuenen in Spring)已被找回,但畫作受到了一些損壞,有幾處明顯劃痕。
《春日花園》原藏于荷蘭格羅寧根博物館(the Groninger Museum),是該館唯一收藏的梵高作品。2020年,《春日花園》借出至荷蘭辛格·拉倫博物館(the Singer Laren Museum)參與該館“靈魂之鏡”( Mirror of the Soul)展覽,展覽展出了70多幅荷蘭19世紀的油畫、水彩和素描作品,于1月開幕,兩個月后受新冠疫情影響被迫關(guān)閉。
當?shù)貢r間2020年3月30日,正值梵高誕辰167周年之際,一名蒙面男子闖入辛格·拉倫博物館,用大錘砸開玻璃門,將《春日花園》夾在腋下逃離。警方迅速出警,但未能抓到罪犯。直到2021年8月,荷蘭警方逮捕了被荷蘭媒體稱為尼爾斯·M(Nils M)的罪犯,該罪犯因為盜竊兩幅名畫(另一幅是畫家弗蘭斯·哈里斯的名作《兩個笑著的男孩》)被判處8年監(jiān)禁。據(jù)《衛(wèi)報》報道,即使包括盜竊犯、中間人和買家在內(nèi)的相關(guān)人士全部被捕,《春日花園》畫作仍未找到。
《紐約時報》報道,當?shù)貢r間9月11日,塞在枕套里并裹好氣泡膜的《春日花園》,被裝入宜家的袋子,送到了亞瑟·布蘭德(Arthur Brand)位于阿姆斯特丹的家中。“藝術(shù)偵探”布蘭德因曾找回畢加索作品、希特勒銅馬雕像等失蹤藝術(shù)品而聞名。
布蘭德向《衛(wèi)報》表示,像《春日花園》這樣著名的被盜藝術(shù)品已經(jīng)成為“讓人頭痛的麻煩”,他并未透露是誰交還了《春日花園》,但“每個人都很感謝他,博物館也是”。格羅寧根博物館館長安德烈亞斯·布呂姆(Andreas Blühm)很快進行了鑒定,確定這幅作品是梵高真跡。受損的畫作目前正在梵高博物館接受專家的分析和修復,修復完成后將返還給格羅寧根博物館。
《春日花園》是梵高的早期作品,也是創(chuàng)作于1883-1884年的系列作品之一,當時他與父母住在尼嫩鎮(zhèn)(Nuenen),他的父親是當?shù)氐哪翈煛?020年,梵高另一幅該時期的畫作在拍賣會上以約1000萬英鎊(約合人民幣9000萬)的價格售出,《春日花園》的價值在260-520萬英鎊之間(約合人民幣2300-4700萬)。
03 科隆東亞藝術(shù)博物館9件中國明清時期瓷器被盜
當?shù)貢r間9月13日,9件價值約為100萬歐元(約合人民幣780萬)的中國古代瓷器從科隆東亞藝術(shù)博物館(the Museum of East Asian Art)被盜。這批被盜瓷器可追溯到16-19世紀,包括明代的兩個花瓶、一個碗以及一些清代的文物。
警方稱,竊賊設(shè)法由窗戶闖入,從陳列柜中偷走了這些文物。據(jù)德國《世界報》(Welt)報道,博物館工作人員當晚聽到“一聲巨響”后意識到有人闖入,看到了兩個人,其中一人背著灰色的背包。目前警方正在尋找目擊證人。
該博物館館長肖蘭·赫爾特(Shao-Lan Hertel)向法新社表示,這批被盜文物有完整的記錄,所以很容易被識別,她希望這些文物最后能被找回。盜竊案發(fā)生后,科隆市藝術(shù)和文化議員斯特凡·查爾斯(Stefan Charles)宣布將對博物館的安全性進行檢查。
科隆東亞藝術(shù)博物館成立于1913年,收藏了來自中國、日本和韓國的重要藝術(shù)品。據(jù)悉,這批被盜文物中有一部分是該博物館的建館收藏。